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In quei tempi il banco Tolomei era sa¬ 
lito a proporzioni enormi. A Siena la bel¬ 
lissima torre-palazzo, dalle trinate finestre 
marmoree, i prandi fondachi, una specie di 
cittadella ricca e forte costruita nel cuore 
della città, attestava Io splendore della ca¬ 
sata e la fortuna delle sue ardite iniziative. 
Per tutta l’Italia era conosciuta e stimata 
questa ricchezza e le tessere commerciali 
con lo stemma dalle tre lune si spendevano 
nei mercati ed erano accettate come da¬ 
naro pigliato. 

Anche in Francia si era estesa la loro 
potenza ed avevano banche e gente loro in 
diverse città di quella terra e fra le altre 
a Parigi. I mercanti che per conto dei To¬ 
lomei tenevano stanza in paesi lontani, 
erano scelti fra i migliori; tutta gente se- 









4 


LA STOHlA BEL RE (Ì1AKN1SB 


nese e di buona famiglia, che sapevano, 
oltre a fare l’interesse dei loro principali, 
tenere alto il decoro della casa che rappre¬ 
sentavano e quello della città di dove ve¬ 
nivano. Per questo essi si facevano vedere 
sempre adorni di belle vesti, cavalcavano 
generosi cavalli, e spendevano con magni¬ 
ficenza, rendendosi cosi ben visti c tenuti 
in conto dalla migliore parte della cittadi¬ 
nanza come dal popolo; stimali dagli uo¬ 
mini e ben spesso accarezzati ed amati 
dalle donne. 

Fra questi era Arriguccio di Mino Ba- 
glioni, giovine di bellissimo aspetto, di 
perfetti modi signorili, piacevole e dotto 
parlatore; tanto da sapere egualmente bene 
condurre a termine un affare mercantile, 
quanta a comporre una sirventese od una 
ballata. Molte conoscenze egli aveva in Pa¬ 
rigi e frequentava le migliori famiglie dei 
nobili di questa città. Suoi amicissimi erano 
i figli di Piccardo, signore di Charty, e con 
loro e in casa loro, come un fratello, pas¬ 
sava quel tempo che non aveva preso dagli 
affari del banco, 
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Nel castello di Cliarty egli conobbe Maria, 
liglia di Piccardo, di lei si innamorò o fu 
contraccambiato di eguale affetto. 

Sapevano però i due Innamorali che mai 
il signore di Cliarty avrebbe dato il con 
senso di fare sposa sua figlia ad un sem¬ 
plice banchiere sanese e per questo tennero 
molto tempo nascosto il loro amore che 
se venuto scoperto, avrebbe certamente 
potuto cagionare gran danno ad ambedue. 

L’amore però è insofferente di pregiu¬ 
dizi, ò libero e ribelle quando nasce forte 
e sincero in due anime giovani ed ardenti ; 
sorvola ogni ostacolo, capace dei più arditi 
propositi e dello più sublimi follie. 

Arriguccio non viveva che per Maria, 
per la sua bellezza e per la sua bontà, per 
la certezza del suo grande affetto che la fa¬ 
ceva superiore ai pregiudizi di famiglia o 
di casta o sfidare, con tanto coraggio, i 
pericoli ai fiuali poteva andare incontro. 

Maria amava il Paglioni che appariva ai 
suoi occhi tanto diverso e migliore dei fra¬ 
telli suoi e dei giovani signori d’intorno, 
perchè non come loro rude selvaggio solo 
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esperti nelle anni e nei cavalli, nelle guerre 
e nelle caccie, ma a questi superiore per 
modi cortesi e dolci, donneschi come allora 
si diceva, piacevole novellatore, poeta o 
suonatore di leuto. 

Maria sentiva gli occhi inumidirsi di la¬ 
crime, sentiva non poter per altri dare la 
sua vita ed il suo cuore quando Arriguccio 
intratteneva il padre suo ed i fratelli, d’a- 
vanti il camino del castello di Charty, con 
i bei racconti del suo paese, pieno di sole 
e di fiori, di generose imprese e di gioconde 
usanze; quando ai piedi di lei cantava sul 
leuto le canzoni d’amore, dove ridevano i 
bei giardini toscani, od apparivano le pa¬ 
cifiche olivete digradanti alla marina lumi¬ 
nosa veleggiata dalle galere del gran mer- 
cadante cariche di gemme e di broccati 
per le bionde spose felici di Siena ricca. 

Maria ed Arriguccio, comparsi un di alla 
presenza di frale Giordano dell'ordine degli 
eremitani, si sposarono occultamente. 

Dopo qualche mese Maria ora incinta; 
scoperta dalla famiglia fu presa e chiusa 
in un convento a Parigi. Arriguccio so- 
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stemic l’ira degli Cliarty; si battè con uno 
dei fratelli, lo uccise. Perseguitalo dalla 
vendetta che si voleva compiere su di lui, 
nell’ impossibilità di poter rivedere la sua 
cara Maria, instigato dai Tolomci c da frate 
Giordano di fuggi re le ire del parentado 
olfeso ed aspettare tempi migliori e più 
calmi per potere conseguire qual cosa di 
buono nell’interesse suo, della sua giovane 
sposa e del iiglio che era per nascere, 
parti di Francia o tornò a Siena. 

Maria di Cliarty dette alla luce un figlio 
maschio che chiamò Giovanni. 

In quei giorni partorì un bambino che 
fu pure chiamato .Giovanni, la regina Cle¬ 
menza liglia di Carlo Martello, moglie e 
vedova di pochi mesi del re Luigi X di 
Francia. 

La nascita del legittimo erede al trono 
non fu per niente accetta dal reggente 
conte di Poitier e molto meno dalla suo¬ 
cera di lui contessa di Artois; donna vana 
ed ambiziosa e che si dimostrò poi anche 
«li animo si perverso, fino a rendersi colpe¬ 
vole di uno dei più inumani delitti. 
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Alcuni baroni di Corte affezionati alla 
memoria recente di re Luigi e alla vedova 
regina Clemenza, temevano giustamente 
per la salvezza del neonato e vigilavano 
per prevenire il continuo pericolo clic gli 
sovrastava con la presenza ed il contatto 
della contessa di Arlois, la quale, come 
sembra, stimavano per quanto valeva. 

Onde meglio sottrarre il giovine Re alle 
poco affettuose cure dei suoi prossimi pa¬ 
renti, pensarono di consegnarlo ad una 
donna di nobile sangue clic gli fosso nu¬ 
trice. Maria di Charty fu scelta a tale scopo 
ed ebbe affidato il giovine principe. 

Il contedi Poitiers ola contessa di Artois 
non desistevano però di fare pubblicamente 
insistenze perchè il figlio di Luigi X avesse 
battesimo in pompa solenne, come si ad¬ 
diceva a colui che era venuto alla luco già 
coronato della corona di San Luigi. La 
contessa di Artois avrebbe portato al fonte 
battesimale il bambino, l’arcivescovo di 
Parigi lo avrebbe battezzato .con l’acqua 
del Giordano, sarebbe il neonato Re stato 
presentato alla nobiltà del regno ed al po- 
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polo; inentro da tutti i campanili della ca¬ 
pitale sarebbe salutato dalla gloria di tutte 

10 campane. 

l'ale era l’usanza o nessuno ragionevol- 
mento poteva opporvisi. 

Ma quei baroni elio temevano e proteg¬ 
gevano la salvezza del loro Re, con un 
mirabile strattagemma riuscirono a conse¬ 
gnare nelle mani della contessa di Artois 

11 figlio di Maria di Cliarty e di Arriguccio 
Paglioni che essi stessi, al momento di 
consegnare Giovanni di Francia alla sua nu¬ 
trice, avevano curato di porre a balia, e cosi 
il vero figlio di Luigi X rimase nel convento 
sicuro fra le braccia dell’infelice Maria. 

Durante il battesimo il neonato non fece 
clic piangere, nella sera dello stesso giorno 
inori. 

Le adunche dila della vecchia contessa 
di Artois lo avevano ucciso mentre il ve¬ 
scovo di Parigi versava sul suo capo 
l’acqua lustrale. 

Il piccolo martire figlio del mercante sa- 
neso fu sepolto in San Dionigi nelle tombe 
dei Re. 
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Erano passati dieci anni, regnava in Frau¬ 
da l’usurpatore Filippo di Poitiers, quando 
Arriguccio Paglioni, inconsolabile della 
lontananza della sposa o del figlio, clic 
egli credeva tuttora vivente e presso alla 
madre, tornò a Parigi risoluto di adope¬ 
rare qualunque mezzo per potersi riunire 
con la sua famiglia. Volle il caso che egli 
s’incontrasse con quel tal frate Giordano 
che segretamente lo aveva congiunto in 
matrimonio con Maria ed a lui raccoman¬ 
dandosi ed esponendo la ragione elio lo 
aveva mosso ebbe da questi promesse di 
aiuto. Era frate Giordano già avanti con gli 
anni ma di animo sempre fiero e di gran 
cuore; era egli a conoscenza per confes¬ 
sioni ricevute da Maria di Charty, la quale 
dopo aver pianto il suo vero figlio, credu¬ 
tolo morto a balia, si era come madre af¬ 
fezionata al giovine principe, di tutto il mi¬ 
stero elio circondava il piccolo Giovanni; 
ma nulla disse al Buglioni stimando meglio, 
per la salvezza dell’erode reale, che il mer¬ 
cante sanese credesse di vedere in lui il 
proprio figliolo, dando tempo così a ino- 
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menti più propizi onde il principe potesse 
l;irsi riconoscere o compire il saero diritto 
clic Dio gli aveva dato ed il sacrosanto 
dovere di regno. 

Peate Giordano promise dunque al Ba¬ 
cioni di fargli vedere Maria ed il piccolo 
Giovanni da una dello finestre del con¬ 
vento. poi gli promise di adoperarsi, chie¬ 
dendo aiuto a certi suoi potenti amici, di 
procurargli il modo per rapire la donna ed 
il fanciullo e partire insieme con loro per 
la patria. 

Arriguccio piangendo di gioia baciò le 
mani del buon eremitano ed attese ansioso 
la notte nella quale il frate gli aveva detto 
di procurargli il conforto di vedere i suoi 
cari. 

Nel chiarore velato di una notte di luna, 
Arriguccio intravide un doloroso viso di 
donna ed i riccioli biondi di una capiglia¬ 
tura fanciullesca, nel vano di una finestra 
del convento. Senti una dolce voce, che mai 
aveva dimenticata, dirgli in tuono di pre¬ 
ghiera: “Abbi cura del figlio nostro, frate 
Giordano te lo porterà fra poco, io non 
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posso raggiungerli per ora, speriamo die 
Iddio voglia riunirci tutti in pace. Non 
scordarmi, addio,,. 

La finestra si chiuse, Arriguccio scoppiò 
in singhiozzi; Di il a poco l’eremitano gli 
si avvicinò recando fra le braccia il lan- 
ciullo biondo. 

Il Buglioni baciò teneramente quella crea¬ 
tura che credeva sua, coi’se al banco To- 
lomei, ad un suo amico fidato clic partiva 
a posta per Siena, raccomandò il piccolo 
Giovanni, il suo caro c tanto sospirato fi¬ 
gliuolo Giannino 1 

Gli aiuti dei potenti amici sui quali frate 
Giordano contava (clic forse saranno stati 
quei baroni ai quali venne in mente di 
dare il figlio di Luigi X a Maria di Chnrty 
c clic forse ancora d’accordo con loro, pru¬ 
dentemente il frate aveva affidato il gio¬ 
vine principe alle cure del suo presunto 
padre) vennero meno quando si trattò di 
portare via la donna dal convento dove era 
chiusa. Gli Charty non intendevano perdo¬ 
nare in nessun modo aU’ofTcsa fatta ni loro 
nome dal mercante sanese, e lasciare in- 
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vendicato quel loro sangue sparso, per ciò 
non mancavano di sorvegliare attentamente 
Maria nel convento. 

Pericolosissimo era per la vita di Airi- 
buccio il suo soggiorno in Parigi. Frate 
Giordano e qualche raro amico al quale il 
Baglioni si era rivelato lo scongiuravano 
rii partirsene rinunziando all’impresa di me¬ 
nare via la moglie e cercavano persua¬ 
derlo di contentarsi, per ora, di avere ri¬ 
cuperato il figliolo. Ma Arriguccio non in¬ 
tendeva ragione; ardito di animo e folle 
d’amore tentò da solo l’impresa pericolosa. 

Una mattina all’alba i primi dei passanti 
trovarono un forestiero morto di coltello 
nella strada sotto le finestre del convento 
dove Maria di Cliarty instupidita dal do¬ 
lore si distrusse in un silenzio terribile, 
senza lacrime senza lamenti e sali al cielo 
dopo poco. 

* 

Circa venti anni trascorsi da questi fatti 
clic frate Giordano, caldeo d’età, sentendosi 
prossimo alla fine e credendosi, forse giu- 
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stamente, l’ultimo detentore del mistero 
(quei baroni erano morti successivamente 
uno dopo l’altro nella impotenza di rive¬ 
lare il loro segreto e cavare quel profitto 
die speravano dal loro intrigo) chiamò a 
sé un suo prediletto discepolo, chiamato 
frate Antonio, e cosi gli parlò: 

— Fratello, io devo mandarti in lontano* 
paese a compire un’opera di somma giu¬ 
stizia per il bene della Francia e della cri¬ 
stianità. 

— Obbedisco, — rispose il discepolo. 

— Ho da affidare a te un gelosissimo se¬ 
greto, le tue orecchie devono chiudersi dopo 
ricevute le mie parole, la tua lingua non 
deve parlare, i tuoi occhi non devono ve¬ 
dere che la strada più breve che ti con¬ 
durrà dove io ti dirò di recarti, le tue gambe 
non devono conoscere stanchezza, ed il tuo 
cuore deve essere grande. Tu sarai, per i 
giorni del viaggio, come il camello del de¬ 
serto, senza sete, senza fame, senza stan¬ 
chezza, senza tregua. 

Rispose frate Antonio: — Lo sarò con 
l’aiuto di Dio. 
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— Tu devi partirli all’istante, io ti conse¬ 
gnerò una lettera che tu custodirai come 
cosa sacra, tu la porterai nelle mani di un 
tale Giovanni di (luccio di Mino Maglioni, 
cittadino Saitese che in mediocre stato vive 
nella sua città. 

Ora tu devi sapere che questo modesto 
cittadino non ò figlio di uiv mercante, come 
da tulli è creduto, e di una sventurata donna 
francese, morti entrambi or sono circa venti 
anni; ma questi è il figlio di Ite Luigi e di 
sua consorte Costanza. Egli ha diritto di¬ 
vino c dovere verso l’Altissimo e verso la 
cristianità di regnare nel gran trono e di 
scacciare l’usurpatore ed il sacrilego. — 

Frate Giordano disse altre parole, narrò 
lutto l’intrigo al discepolo, consegnò la let¬ 
tera chiusa con il sigillo della loro co¬ 
munità. 

Frate Antonio, esaltato dalle parole del 
vecchio maestro, contento in cuore suo di 
essere stato scelto per un tanto incarico e 
per si santa causa, non disse che; — Padre, 
beneditemi — e si inginocchiò ai piedi di 
Giordano ricevendo l’abbraccio di pace e 
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la benedizione. Poi dentro il suo saio cuci 
la lettera preziosa e parli da Parigi per 
l’Italia. 

I ’ eremitano traversò la Francia senza 
fare sosta nè in citta, nè in castello, nè in 
abazia. 

Benché, in quei tempi di fede, fossero 
ovunque bene accetti coloro che portavano 
l’umile veste dei servi di Cristo, egli non 
approfittava della ospitai ita e ben poco del¬ 
l’elemosina. Un pane che portava a spalla 
nella sua bisaccia gli durava più giorni, 
beveva alle fonti, ai fiumi, con il concavo 
della mano, dormiva dove la notte lo co¬ 
glieva, in una capanna, in una grotta, sotto 
una pianta. All’alba era in piedi e ripren¬ 
deva il suo andare, senza tregua, come il 
camello del deserto. Nel traversare la Pro¬ 
venza a frate Antonio colsero delle febbri 
maligne, aveva passate diverse notti fra gli 
sterpeti e le paludi di quella regione e nei 
primi giorni del mese di luglio, di modo 
che non sentendosi la forza di accingersi 
al valico dell’alpe, si condusse al porto di 
Marsiglia con il proposito di imbarcarsi su 
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di un legno clic facesse vela por la spiaggia 
toscana. 

Prese posto infatli, accolto benevolmente, 
in un veliero mercantile pisano, che tosto 
levò l’àncora e fu in allo mare. Il padrone 
del legno, con vera carità cristiana, fece 
posto a prua, vicino alla sua cuccia, al po¬ 
vero frale che batteva la febbre e veniva 
da lontano, e lo intratteneva spesso con 
lunghi ragionamenti, mentre la sua ciurma 
lavorava o cantava sotto il sereno delle 
lunghe giornate e delle notti lunari. 

Questi raccontò a frate Antonio le dure 
vicende d’Italia, i travagli di Genova a Pisa, 
lamentò l’audacia sempre crescente dei pi¬ 
rati saraceni clic spadroneggiavano nelle 
spiaggie della maremma facendo falce fie¬ 
naia di cose c di persone, i passaggi troppo 
frequenti, nell’interno, delle compagnie di 
ventura, veri flagelli e castighi di Dio, ac¬ 
cozzaglia tremenda di ladroni sanguinari. 

Ebbe parole di scherno per i Sanesi che 
volevano, nella loro vanità, avere porto di . 
mare in Talamone, mentre non si accor¬ 
gevano di essere continuamente minacciati 

PaL.VIF.M, T cartoliti ri-ila Lupa. - 
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alle spalle dai Fiorentini, padroni di ca¬ 
stella a poche miglia dalle loro mura. Parlò 
del Papa, immemore di Roma nella remota 
Avignone. 

Parlò del gran subbuglio romano per la 
comparsa improvvisa di un grand’uomo 
popolare che aveva messi in un sacco tutti 
i signori della città e della campagna d’in¬ 
torno, che dettava leggi coronalo d’alloro 
e togato di porpora, sedendo su di un alto 
seggio in Campidoglio, che trattava alla 
pari con imperatori e con re: del grande 
tribuno di Roma, Cola di Rienzi che, a 
quanto diceva il pisano, pareva uomo da 
Dio mandato a rinnovare la l'accia del 
mondo. E quando il pisano nominava il 
nome di Cola, si levava in piedi se era se¬ 
duto, e si taceva di berretta come se avesse 
pronunziato il nome stesso di Dio. 

Il frate ascoltava e taceva, aggruppilo nel 
suo giaciglio, le mani conserte al petto sotto 
le quali, fra il saio ed il cuore, che palpi¬ 
tava forte per la terzana, sentiva la pre¬ 
ziosa lettera ili frate Giordano. 

11 legno appena si moveva per la ho- 
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naccia e le vele tutte spiegato si afflosci- 
vano, specialmente sul mezzodì. Frate An¬ 
tonio avrebbe voluto gonfiarle con il suo 
respiro e sognava di potere avere le ali 
come i gabbiani bianchi che passavano ra¬ 
dendo le antenne e pregava, pregava in 
silenzio che la misericordia di Dio non fa¬ 
cesse riuscire vana la sua impresa, per il 
bene della cristianità, per la salute della 
Francia. 

Ad una giornata appena dalla spiaggia 
pisana la tempesta colse i naviganti. Grave 
pericolo ebbe il legno mercantile sbattuto 
dallo onde; solo dopo sforzi inauditi della 
ciurma, e più in virtù delle continue pre¬ 
ghiere del povero frate quasi moribondo 
nel suo giaciglio di prua, fu presa terra 
in Porlovenere. 

Frate Antonio appena dava segno di vita. 
A braccia il pisano potè sbarcarlo e farlo 
trasportare in un convento, dove lo lasciò 
raccomandandolo caldamente al guardiano 
di quella frateria e riconoscendolo come il 
vero salvatore della vita e della roba sua 
nel tremendo fortunale. 
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Rimase l’eremitano mollo tempo nella 
impossibilità, per il male che lo tormen¬ 
tava, di continuare il viaggio e temendo di 
morire prima di avere adempiuto all’inca¬ 
rico avuto da frate Giordano, interpretando 
come inspirazione di Dio il pensiero con¬ 
tinuo che non gli si partiva dalla mente, 
del gran tribuno di Roma e della meravi¬ 
gliosa azione sua sulle sorti del mondo, 
risolvette di mandare a lui la preziosa let¬ 
tela ed incaricarlo, con una sua a questa 
unita, dell’opera giusta e risanatrice. 

Per questo, a mezzo di un corriere a 
posta, la lettera giunse al tribuno che, se¬ 
duto in un alto seggio in Campidoglio, co¬ 
ronato d’alloro e vestito di porpora, lo 
scettro in una mano e la spada nell’altra, 
sennonava c dettava leggi al genuflesso 
popolo romano. 

Cola fece buona accoglienza alla strabi¬ 
liante novella e mandò un suo messo a Siena 
con l’ordine di trovare il Buglioni e conse¬ 
gnargli una lettera con la quale il tribuno 
Lo invitava a recarsi sollecitamente alla sua 
presenza, avendo grandi cose da esporgli. 
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In una sera degli ultimi giorni del mese 
di settembre al tribuno sedente a cena fra 
i suoi sbracati baroni (la potenza e la gloria 
avevano fatto crescere fuori di ogni misura 
l’appetito e la sete del grand’uomo) fu an¬ 
nunziato l’arrivo d’un giovane sanose che 
diceva di essere stato, per lettera, invitato 
dal tribuno a comparire alla sua presenza. 

— Coni’è costui? coni’è costui? — do¬ 
mandò a gran voce Cola al servo che aveva 
poi-tata la notizia. — È alto della persona, 
è biondo, bello? Ila sottile naso aquilino, 
carnagione bianca e grandi ocelli cilestri? 
Ha il seguo della croce sulla spalla sinistra ? 

— Come l’augusto tribuno dice ò costui 
nel viso e nella persona! — rispose il 
servo. — Non posso dire nulla in quanto 
al segno della croce. Veste, come mi ò 
parso, un giubbetto un po’ logoro di saio 
verde e eal/.e alte di paonazzo assai polve¬ 
rose e sbiadite. 

— Che passi, che passi, che venga avanti, 
introducetelo, ben venga, ben venga! In 
nome di Dio e di santo Dionigi. — 

Il tribuno bevve di un (iato un gran 
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bicchiere di greco, poi tuonò, con la «uà 
voce istrionesca delle grandi occasioni, ri¬ 
volto ai commensali: 

— Messeri, noi abbiamo fra di noi il re 
di Francia. — 

Rispose uno di loro, un omaccione grasso 
e rubicondo clic era stato macellaio prima 
di essere nobile compagno ilei cavaliere 
dello Spirito Santo: 

— Preferirei di avere un’altra caraffa di 
Falerno. — 

Tutta la tavola rise clamorosamente con 
un vocio da taverna. Cola aggrottò le ciglia, 
si levò in piedi, appoggiò la gonfia pancia 
al piano della tavola ed alzando la mano 
destra in un gesto imperioso, esclamò: 

— Non scherzi! Sia l'atta a lui accoglienza 
ed onore come si conviene al suo alto 
grado ! 

— L’accoglienza che fu fatta al fricre di 
san Giovanni, — borbottò il macellalo. 

11 tribuno fulminò il chiacchierone di 
un’occhiata tremenda che lo inchiodò fermo 
e zitto con il muso sul piatto come un porco 
al trogolo. 
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Cola sognava quasi ogni uotto clic Ira 
Moriale riscappava fuori dalla sua arca di 
Ararteli, levava il popolo a rumore, libe¬ 
rava i fratelli dalle carceri gridando: Morte 
al tribuno traditore 1 Lo vedeva, come nel 
giorno della sentenza, tutto armato la ricca 
sopraveste neH’arme, venire avanti caval¬ 
cando verso il Campidoglio. Alla scalinata 
smontare, liberare il leone dalla gabbia, 
trarlo con sé a guinzaglio corno un veltro 
mansueto dicendogli: Vieni con me fra¬ 
tello, oggi ho da darti carne grassa per 
pasto. Poi proseguire verso il palazzo ed 
udiva (il sangue gli si gelava dalla paura) 
la monopola ferrata del condottiero della 
gran compagnia, picchiare alla sua porla 
ed il leone ruggire.... 

Entrò nella stanza il sanese. Cola di 
Rienzo gli piantò in faccia i suoi occhi furbi 
che, anche annebbiati dal vino, sapevano 
bene distinguere il fiorino buono dal falso, 
gli venne incontro senza dire parola, e gli 
abbracciò le ginocchia esclamando: 

— Salute e buona fortuna al vero Re di 


Francia! — 
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11 giovane sollevò con gesto cortese il 
tribuno genullesso, lo abbracciò tenendo¬ 
selo un po’ scosto, come schivo del con¬ 
tatto di quel popolano untuoso, con lo zaz¬ 
zerone incerato e la barba gocciolante di 
vino greco e rispose sorridente: 

— Io non sono che Giovanni di Guccio 
Buglioni, sanese ; vivo in quella città e la¬ 
voro nel banco dei Tolomei miei protettori 
o padroni. 

— Vieni con me e poi, so credi, fa del tri¬ 
buno di Roma, del Cavaliere dello Spirito 
Santo il tuo scudiero por la santa causa. — 

Cola prese per la mano il giovane, lo 
condusse con sò ih altra stanza del pa¬ 
lazzo, gli mostrò le lettere rivelatrici. 

Dalla finestra aperta della sala Capitolina 
seorgevasi l’urbe dolorosa, con il bianco 
dei suoi antichi marmi, ed il sanguigno 
dei suoi mattoni recenti. Il gran circo for¬ 
tificato, gli archi imbertescati, le basiliche 
ornate dalle colonne dei templi degli Dei 
scomparsi. 

Re Giannino abbracciò di uno sguardo 
la terribile maestà di quei sepolcri minac- 
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dosi ed i suoi grandi ocelli viola, dolcis¬ 
simi come ocelli di donna, si fissarono in 
faccia al destino. 

Fino a notte inoltrata il tribuno tenne 
presso di sè Giovanni, esortandolo con tutto 
il fiume della sua eloquenza all’impresa, 
consigliandolo nel modo come doveva con¬ 
durla. 

—.... Ed io manderò legati e lettere al- 
l’Imperatore e al Papa, a tutti i re della 
cristianità, a tutti i comuni e signorie d’I¬ 
talia, affinchè mandino a Roma loro am¬ 
basciatori per udire da me il gran fatto 
evidente utile a tutta la cristianità. E quando 
queste ambascerie saranno giunte, io ti 
farò onorevolmente vestire e circondare dai 
migliori principi e baroni romani o a tutti 
manifesterò l’essere tuo. Ed a colui che 
ora regge la corona di Francia faremo sa¬ 
pere che per volere del Papa, dell’ Impera¬ 
tore, di tutti i regnanti c di tutti i comuni, 
debba in pace e concordia cedere la sua si¬ 
gnoria a te, secondo giustizia vero Re, erede 
del trono, come figlio di Luigi X e della re¬ 
gina Clemenza. Se poi non con pace e con- 
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cordia l’usurpatore vorrà cedere il regno, 
allora il popolo di Roma e tutti i principi 
e comuni si uniranno e ti verranno in aiuto 
con ogni forza per entrare nel reame che ti 
appartiene e mai l’impresa non abbandone¬ 
remo fino a che tu non sia seduto nel trono. 
Da Roma, che capo del mondo è chiamata, 
hai da prendere la mossa per il volo ardi¬ 
mentoso; tu devi conoscere che essa detto 
la signoria di tutti i reami del mondo e 
specialmente al reame di Francia del quale 
il primo re fu romano e di lui discesero 
tutti i reali del tuo sangue.... — 

Cosi diceva il tribuno parolaio, trinciando 
in aria grandi gesti enfatici, arruffandosi 
la capelliera unta. Ogni tanto allenava un 
poco nel suo predicare per bagnarsi l’ugola 
con del vino generoso che i servi in ricco 
vasellame d’oro e d’argento insieme ai 
doppieri con molla cera avevano portato 
nella stanza. 

Re Giannino taceva, seduto presso alla 
finestra, taceva e pensava, senza potere 
bene persuadersi che era una realtà e non 
un sogno ciò che udiva e vedeva. Pensava 
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a Siena, alla sua donna che amava, ai suoi 
figlioli. Si rivedeva nella sua casa circon¬ 
dato di pace soddisfatto nel suo modesto 
stato di mercante bene avviato nei suoi 
negozi, stimato e prosperante.... Poi il bel 
pensiero di dominazione scuoteva la sua 
anima, la esaltava, la faceva accendere, 
fiammeggiare come un vento forte una 
torcia ardente, ed il tribuno di Roma 
squassava questa torcia nella sua grossa 
mano volgare, che conosceva l’intrigo della 
penna e non l’audacia della spada, vi sof¬ 
fiava sopra il vento delle sue parole, pa¬ 
role, parole, vanità, fumo, fantasmi, illu¬ 
sioni, speranze.... miserissimi aiuti. 

I.a mattina Cola mandò in regalo al suo 
protetto due buoni cavalli. Giannino ca¬ 
valcò sino a San Pietro, dove si confessò 
generalmente con gran contrizione, udì la 
messa e si comunicò. Poi andò alle perdo- 
nanze alle chiese maggiori, a San Giovanni 
Laterano, a Santa Maria Maggiore e San 
Paolo, alle Fonti di San Paolo e ad altre 
basiliche, poi tornò al suo albergo; ed era 
fra nona e vespro. 
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Qui smontando, come nell’albergo si te¬ 
neva anche taverna di vino, fu conosciuto 
e avvicinato da un fante sanese chiamato 
Rognone di Palmiere, il quale con altri 
masnadieri beveva alla taverna, e cosi da 
questi con gran segretezza gli fu detto: 

— Giannino, in nomo di Dio, se vi premo 
aver salva la vita, partite più tosto clic po¬ 
tete che se no sarete morto insieme con il 
tribuno. Noi siamo duecento fanti di To¬ 
scana, al soldo de’Colonnesi per uccidere il 
tribuno. Noi vi abbiamo veduto entrare ed 
uscire di Campidoglio e questa notte staro 
presso una finestra con il tribuno insieme. 
Io vi ho riconosciuto alla voce subito che 
siete smontato alla porta della taverna, vi ho 
allora avvicinato per salvarvi, io sono della 
vostra stessa città, vi conosco per giovane 
dabbene ed onorato.... partite più tosto che 
potete se vi preme tornare vivo a casa 
vostra. — 

Giannino ringraziò il masnadiere sanese 
del suo buon avvertimento e subito andò 
dal tribuno e gli fece noto tutto quello che 
aveva saputo. 
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Cola non si mostrò gran che preoccu¬ 
pato nò nuovo alla notizia del pericolo che 
pareva già sapesse sovrastargli. 

— Lo so, — disse, — mi vogliono morto, 
una volta alla line ne avranno ragione. — 
E ordinò a Giannino di partirsi nella notte, 
onde largii il servizio di recare una sua 
lettera, dove chiedeva aiuti di gente ar¬ 
mata, al Cardinale di Spagna, il quale al¬ 
lora era legato d’Italia e dimorava in Mon- 
lelìascone; poi gli consegnò anche la copia 
della lettera dei frati Giordano ed Antonio, 
dove era svelato lutto l’intrigo con gran 
chiarezza, e vi uni una lettera sua com¬ 
mendatizia. Nel prendere commiato gli re¬ 
galò un sigillo d’ottone con l’impresa che 
Giannino doveva adottare dopo il suo ri¬ 
conoscimento. Nel sigillo era inciso un sole 
con dodici raggi ed in capo ad ogni raggio 
una stella piccola. 

— Tu hai da essere lo sole, — disse il 
tribuno abbracciandolo, — e le dodici stelle 
sono a rappresentare i dodici principi di 
Francia che governano il tuo reame. — 

Rimessosi in Siena, Giannino tornò ad 
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essere di nuovo il mercante Giovanni Ba¬ 
cioni, a nessuno ebbe il coraggio di pale¬ 
sare ciò che aveva inteso dal tribuno di Ro¬ 
ma. L’amore per la pace domestica, la tran¬ 
quillità beata del suo vivere mediocre, lo 
vinsero e cercò di dimenticare i farraginosi 
discorsi di Cola. Chiuse in luogo sicuro e 
nascosto le lettere e il sigillo, e tornò al suo 
banco a vendere in grosso lana e panni, 
a fare cambio di moneta e mercantare un 
poco anche in gioie e perle, tornò al suo 
incarico di camerlingo alla casa della Mi¬ 
sericordia, alle sue opere pietose verso i 
malati ed i pellegrini, alla messa, ogni festa 
nel bel Duomo con monna Necca, sua mo¬ 
glie ed i suoi sei figlioli. 

Nei chiostri di San Francesco e San Do¬ 
menico egli tornò, dai frali amici a leggere 
sugli antichi codici i grandi filosofi ed i 
poeti illustri, ed a ragionare di filosofia e 
di poesia; della quale arte tanto si dilet¬ 
tava da comporre in volgare delle grazio¬ 
sissime odi e canzoni. 

Quando Giannino seppe dell’uccisione del 
•tribuno avvenuta a furor di popolo per 
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istigazione del Colon nesi, allora si che si 
riaffermò nel suo proposito di tacere tutto 
con tulli, li cosi fece più contento, in cuor 
suo, di essere tenuto per il figlio di un 
mercante sanese che del Re di Francia. 

I,a novella della sconfitta del Poitiers e 
della prigionia di re Filippo in mano degli 
Inglesi fu portata a Siena da un frate fo- 
rastierò degli eremitani. 

Intorno al frate urlante e gesticolante 
nella piazza del campo la gente si assie¬ 
pava in curiosità. 

— Giustizia, giustizia di Dio, quanto tu 
sei grande e tremenda! L’usurpatore Re è 
caduto e giace prigione nelle mani del ne¬ 
mico. Sia laudato Dio onnipossente e giusto, 
punitore di ogni superbo, innalzatore di 
chi vive in umiltà. Sia laudalo per la sua 
grande sapienza e giustizia nella quale ha 
voluto risparmiare alla morte questo po¬ 
vero fraticello che sono io perchè potesse 
palesare il grande mistero per il bene 
sommo di tutti i cristiani. Fra voi, o Sanesi, 
è il vero Re di Francia, colui che ha do¬ 
vere di assidersi sul trono di Santo Dionigi. 
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Ricercatelo e fategli onore, fatelo palese al 
mondo ed aiutatelo nella causa santa.... 
Laudato tu sia, o Dio, nella tua somma giu¬ 
stizia e verità.... — 

Cosi predicava il frate e la gente cresceva 
d’intorno e faceva rumore nella piazza. 

Dal palazzo la signoria del Governo, che 
in quel giorno teneva consiglio, intese il 
brusio del popolo e mandò un donzello 
in fretta a sentirne la ragione, non senza 
prepararsi di dare di sbarra alle porto e 
alle finestre temendo una sollevazione con¬ 
tro il nuovo reggimento per parte de’ no- 
veschi decaduti. 

il donzello tornò con le parole # del frate. 

Fu fatto entrare l’eremitano nella gran 
sala del Consiglio ed interrogato. 

Il frate disse chiamarsi frate Antonio, ve¬ 
nire di Francia per ordine del suo maestro 
frate Giordano, uomo di esemplare santità 
di vita, disse dell’incarico avuto da questi, 
nominò Giovanni di Guccio Buglioni sanese. 

Narrò come egli in strada per Siena si 
fosse gravemente ammalato e come, dopo 
alquanti mesi, recuperata la salute, non 
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avendo inteso parlare menomamente e 
non avendo notizia di ciò che il tribuno 
di noma aveva l'atto in favore del vero 
Ue, sapendo la morie del tribuno e la 
disfatta e prigionia dell’usurpatore Filippo, 
aveva continuato il suo viaggio per non 
rendere vana la sua missione di palesare 
il segreto a gloria di Dio e per la salute 
di tutta la cristianità. 

Giannino, dilaniato davanti la signoria, 
nulla negò di quanto sapeva, mostrò le 
lettere dei frati, la commendatizia del tri¬ 
buno, il sigillo, narrò tutto l’accaduto del 
suo viaggio a Roma. 

Tutto disse senza albagia, con voce mo¬ 
desta, come più rassegnato che allietato 
del suo grande destino. 

La signoria gli dette una guardia d’onore 
di cinquanta fanti e gli assegnò sei fra i 
migliori dttadini come suoi consiglieri. 
Promise aiuti di denaro e di forza; fece 
scrivere lettere al Papa, all’Imperatore, al 
re d’ Ungheria, alle repubbliche di Genova, 
di Venezia, e di altre città, a diversi si¬ 
gnori d’Italia, iti due Senatori di Roma. 

Palmieri, I racconti tirila Lupa, 8 
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Fu fatta grande allegrezza per la città di 
canti, di suoni, di luminarie. 

Re Giannino guardò il popolo die lo ac¬ 
clamava tranquillamente, come guardava 
il suo destino, con i suoi grandi dolci oc¬ 
chi di femmina dove ormai si leggeva la 
imperturbabile fermezza di una decisione 
presa. 

Monna Neeca pianse. 


— Bando sanese non dura un mese. — 
Cosi il vecchio proverbio popolare. Cosi 
avvenne anche della deliberazione presa 
dal comune di Siena in favore del re Gian¬ 
nino; cosi delPentusiasmo nato ad un tratto 
intorno a lui. 

Bastò che alcuni mercanti sanesi stabi¬ 
liti in Francia scrivessero lettere alla si¬ 
gnoria allegando che, qualora si facesse 
dal Comune di Siena l’operazione contro 
il presente Stato di Francia, gran pericolo 
correrebbero loro negli averi e ne le per¬ 
sone; bastò forse che alcuno di quei grassi 
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mercanti, borghesemente scettici, buttasse 
un po' di ridicolo addosso a quel Re senza 
regno che (Ino a pochi giorni in dietro 
aveva misurate pannine e cambiati fiorini 
contro ducati, perchè fossero dal Comune 
sospesi guardie, consiglieri, aiuti di gente 
e di moneta. 

Giannino non si scoraggi, fidò in Dio ed 
in santo Dionigi, non si perdette in istrio¬ 
nesche comedie onde recuperare la grazia 
dei suoi concittadini, il suo orgoglio e la 
sua volontà egli preso con sè quasi fos¬ 
sero un buon cavallo da battaglia ed una 
salda lancia e contò su questi per correre 
il mondo all’avventura, come un bello eroe 
di romanzo cavalleresco. 

Giannino baciò i suoi sei figlioli uno 
per uno, abbracciò la moglie che gli tenne 
la staffa e gli affibbiò lo sprone, piangendo 
non con gli occhi ma con l’anima tutta, e 
con il nome di Dio su le labbra e nel 
cuore il grande dovere, la fede nel suo 
destino cavalcò verso la Romagna in cerca 
di gente armata e di moneta. 

Lo accompagnavano un notaio chiamato 
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sei* Pavolo da Castiglione e due scudieri. 
Uno di questi era Ragnone, il masnadiero 
che a Roma gli aveva salva la vita e che, 
tornato da qualche tempo a Siena, se ne 
stava sfaccendato curandosi un brutto sfre¬ 
gio di partigiana alla faccia preso nel taf¬ 
feruglio die fu per la uccisione del tri¬ 
buno, e dando fondo nelle taverne ai quat¬ 
tro soldi ricevuti in mercede dai Colonnesi. 

Contava Giannino di trovare in Cesena il 
conte Landò ed il conte Artimanno d’Ale¬ 
magna ed aveva pensiero di condurre co¬ 
storo con la loro compagnia (la maledetta 
iniqua compagnia, come era chiamata per 
il contado di Siena dove, purtroppo, avo- 
vanle dovuto fare le spese per tanto tempo) 
nel reame di Francia. 

I condottieri erano partiti da Cesena. Ar¬ 
timanno era andato al servizio di Giovanni 
da Oleggio de’ Visconti, signore di Bologna; 
Landò con buona parte della, compagnia 
si era diretto verso il Veneto, dove inten¬ 
deva fare qualche cavalcata nel Trevigiano 
per non tenere oziosi i suoi soldati. Gian¬ 
nino, appena seppe questo, spedi ser Pavolo 
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notaio con uno scudiero a Bologna onde 
parlasse con il conte Artimanno, ed egli 
con Buglione prosegui per Venezia. 

In quei giorni aveva Giannino ricevuta 
una lettera del re d’Ungiieria con la quale 
quel Sovrano diceva di averlo già come 
nipote riconosciuto e che era di tutto molto 
allegro; che avrebbe dato subito gli aiuti 
richiesti se non lo trattenesse una vecchia 
briga sempre accesa con il Re di Rascia 
e cei'ti malumori, nati proprio allora, con 
i Veneziani. 

In ogni modo Giannino fu molto allie¬ 
tato della lettera, la ritenne come buon 
augurio e gli parve di vedere in un cielo 
assai sereno illuminarsi l’alba del sole 
simbolico che il tribuno di Roma aveva 
l'atto incidere nel sigillo. 

Le cavalcate del Conte Landò si facevano 
sentire nel Trevigiano. La Repubblica di Ve¬ 
nezia aveva allontanato il condottiero d’in¬ 
torno alla città con il donativo di qualche cen¬ 
tinaia di fiorini d’oro e sopportava che que¬ 
sti si sbizzarrisse a distanza per il contado. 

Le popolazioni campagnole tremavano 
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di paura stipale nei casseri dei rari ca¬ 
stelli e dei monasteri fortificati. 

Dalle cime dei torrioni fra le merlature 
alle esigue schiero dei balestrieri di guar¬ 
dia i verrettoni e le quadrella arrugginivano 
nelle faretre ; e quando qualche drappello 
della compagnia bussava sfacciatamente 
alle porte chiedendo “ roba „ si preferiva 
mandare fuori vitelli, pollami, sacchi di 
farina ed anche donne, piuttosto che tare 
piovere giù dalle trainoggie il pietrame e 
l’olio bollente. 

Le capanne dei villani avvamparono in¬ 
cendiate una dopo l’altra, come i falò nella 
vigilia di una festa, e il conte Landò e i 
suoi soldati ci arrostirono montoni e vi¬ 
telli, ne goderono le fiammate d’intorno, 
che era inverno, e poi sotto le tende nel 
campo si scaldarono la notte, fra loro pas¬ 
sandole di buon accordo, con le mogli e 
le figlie dei paesani. 

Nelle pianure trevigiane, seguendo le 
tracce del saccheggio e dell’incendio, Gian¬ 
nino cavalcò più giorni in-cerca dell’Ale¬ 


manno. 
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Kagnone lo guidava, occhio più pratico in 
tali cose, e non poteva celare il riso quando 
il suo signore si mostrava inorridito dello 
spettacolo della devastazione e gli andava 
ripetendo che lui non avrebbe mai per¬ 
messo, quando fosse stato a capo di sol¬ 
datesche, le infami azioni che ad ogni 
passo apparivano alla loro vista. 

— .... E come fareste, messer lo He mio 
signore, ad impedirle? Noi non siamo gente 
facile a condurre avanti, avanti, come una 
mandria di pecorelle, credetelo! Il soldato 
sta all’altro uomo come il lupo rapace al 
gregge, credetelo! — esclamava lo scudiero 
pratico. 

— Il santo timore di Dio che io vorrei 
in sommo grado fra la mia gente, prima 
di tutto; l’esempio mio austero, l’ordine, 
la giusta mercede e tutti secondo merito 
e valore e giustizia, ecco i mezzi che io 
vorrei adoperare. Io sento che venderei i 
miei cavalli ed anderei a piede, i miei 
abiti ed anderei nudo, piuttosto che man¬ 
care al pattuito soldo con i miei uomini. 

Certo, molto sarebbe quello che voi 
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dite, raesser lo Re, ed io ora scenderei da 
cavallo per baciarvi il piede, chè mai da 
nessun condottiero ho sentiti tali ragiona¬ 
menti, ma solo promettere assai e man¬ 
tenere niente, e quando siamo stati in cam¬ 
pagna ho sentito sempre dire: arranfiate 
quanto potete e portale qua; e di dentro 
alle celate, anche dai bei cimieri dorati, ho 
sentito venir fuori certe bestemmie infer¬ 
nali per le quali credo anche Satanasso 
condannerebbe alla tenaglia. Sotto le tende 
poi tanto dei capitani che dei soldati ho 
sempre sentito puzzo di vino e di femmine. 
Con i rosari, non come voi, messer lo Re. 
ho visto recitare avemarie strada facendo ; 
ma adoprarli per legare le zampe alle gal¬ 
line quando si andava per vettovaglie. 

— Un esercito disciplinato ben in arnese, 
fiducioso in Dio e nel capitano io vo’ con 
me per combattere la santa causa e non 
solo voglio averne buona riuscita ma lode 
e ammirazione del mondo tutto. — 

Proseguiva con tali discorsi re Giannino, 
cavalcando per la piana desolata. Fra le 
mani teneva il santo rosario e i suoi dolci 
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occhi sognanti si al'iissavano all’orizzonte 
dove il sole tramontava fra le caligini dei 
paduli. Stormi di oche e di anatre rigavano 
il cielo, empivano di voci il silenzio. 

Magnolie taceva edificato da quella giu¬ 
stizia, da quella pietà e gli pareva essere 
scudiero a San Dionigi stesso quando andò 
contro agli infedeli in terra santa. 

Sull’ imbrunire, nera contro gli ultimi 
bagliori del tramonto, apparve non lontana 
la merlatura di una torre, un cassero for¬ 
tificato la cingeva in quadro. 

Verso di questa si diressero i viandanti 
per avere notizie e passare la notte. 

Giannino recitava le litanie della Ma¬ 
donna; Ragnone, non senza qualche sba¬ 
diglio più di fame che di stanchezza, bor¬ 
bottava gli ora prò nobis. 

— Credo che in quel castello [lasseremo 
la notte ed avremo notizie della compa¬ 
gnia; i cavalli sono stanchi; — diceva 
Giannino interrompendo la preghiera. 

— La mia cavalcatura inciampa spesso, 
sarà buona cosa fermarsi. Domattina pro¬ 
seguiremo alla cerca dell’Alemanno. Però, 
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inesser lo Re, avviciniamoci con cautela io 
quelle mura, che siamo in terre travagliate 
e tutti i botoli mordono quando è passato 
il cane guasto. Lasciate che io vada per il 
primo a bussare, e voi statevene lontano ; 
io ho piu confidenza con i ferri che volano 
e loro spiacevole parentado poi, per vecchia 
abitudine porto maglia di ferro sotto il 
giubbetto. L una buona precauzione contro 
i mali di punta. 

— Regina martyrum. 

— Ora prò nobis. 

— Regina confessorum. 

— Ora prò nobis. — 

Quando ebbe bussato alla porta chiusa 
del cassero silenzioso, Ragnone gridò: 

— Oh del castello! Siamo due mercatanti 
sanesi, ospitalità vi chiediamo per questa 
notte! — 

Nessuno rispose. Lo scudiero ripetè a 
gran voce la domanda, aspettò con il naso 
all’insù verso la merlatura della torre che 
appariva, contro il chiarore del cielo, vuota 
di gente. 

Per la terza volta urlò chiedendo ospi- 
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lalilà. I suoi orecchi esperti di vecchio ma¬ 
snadiere intesero bene il cricchiare delle 
rote delle balestre che accoccavano. Voltò 
il cavallo senza attendere più oltre e cercò 
partire in carriera. La bestia stanca non 
corrispose alla speronata e si mosse lan¬ 
guida di mezzo galoppo. Non era ancora 
fuori di tiro che cinque o sei verrettoni gli 
piovvero d’intorno ronzando, uno gli sfiorò 
la spalla che il giaco provvidenziale protesse. 

— Maledetti, figli di cani, bastardi, — 
esclamò il masnadiere. — Se invece di un 
uomo solo ed inerme avesse bussato alla 
vostra porta una brigatella del conte Landò, 
che Dio conservi per scannarvi tutti, non 
avreste avuto cuore di fare questa acco¬ 
glienza e vi sareste calate le brache senza 
lialare. Maledetti bastardi, figli di cani!... 

Giannino calmò con un gesto l’ira dello 
scudiere e si mosse avanti verso la porta 
del castello, dal quale di nuovo non una 
voce, non un rumore veniva, come fosse 
disabitato. Quando fu sotto tiro delle bale¬ 
stre, il giovane, che avanzava tranquilla¬ 
mente al passo, gridò ; 
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— In nome santo di Dio, della Vergine, 
e di santo Dionigi, aprite, cristiani, e date 
ospitalità per questa notte a Giovanni di 
Francia. — 

La voce sonora, pacata vibrò nel si¬ 
lenzio. 

Due volte con due scariche i verrettoni 
piovvero intorno a Giannino che imperter¬ 
rito ed incolume tirava avanti verso la 
porta. Itagnone tremò per quella sacra vita 
e si slanciò dietro al suo signore deciso 
di morire con lui. 

— Pace, pace, cristiani! lo vengo con la 
buona novella. Dio mi manda e mi pro¬ 
tegge! Aprite a Giovanni di Francia! — 

Stridettero i mangani nell’interno e la 
porta si apri. Al castellano che tutto con¬ 
fuso e a capo scoperto venne a reggere la 
stalla a Giannino che smontava, questi 
con il pollice fece il segno della croce sulla 
fronte. 

Dal castello, dove passarono la notte, 
nelle prime ore del mattino mandò Gian¬ 
nino il suo scudiero al campo dell'Ale¬ 
manno, solo poche miglia distante. 
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Facendosi strada fra le guardie, con qual¬ 
che fiorino d’argento che spariva subito 
in quelle inani incallite dalla picca, Ra- 
gnoue giunse alla tenda del condottiero. 
Un fiorino d’oro lo introdusse alla pre¬ 
senza del Conte. Lo scudiero piegò il gi¬ 
nocchio e presentò le lettere che il suo si¬ 
gnore gli aveva affidato e che spiegavano 
l’essere suo. 

Il Conte passò le carte ad un suo segre¬ 
tario che aveva a lato perchè le leggesse, 
poi senza badare nemmeno nè fare gesto 
di alzarsi allo scudiero genuflesso, conti¬ 
nuò a farsi radere la barba da un garzon¬ 
cello die compiva questo lavoro con grande 
attenzione e accuratezza. 

Lesse il segretario le lettere dei due frati 
e quella del tribuno, li condottiero si alzò 
da sedere ben rasato, si lavò in un bacile 
d’argento ed asciugandosi la faccia in una 
finissima salvietta di lino venne a piantare 
gli occhi suoi grifagni in faccia al masna¬ 
diere che attendeva. 

— Parla che hai da dirmi, — disse. 

— Re Giovanni di Francia mio signore 
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e padrone chiede e sollecita un vostro col¬ 
loquio. — 

Soggiunse allora il conte Landò: — Va 
dal tuo e mio signore e digli che sarà il 
ben venuto nel mio campo; grande onore 
sarà per me il riceverlo, conoscerlo e met¬ 
termi a gli ordini suoi. — 

Poi si trasse di dito un cerchietto d’oro 
e lo presentò con gran gesto a Ragnone 
dicendogli; — Questo sia per te, buon scu 
diero. — 

Ragnone venne via dall’accampamento 
contentissimo, non per il donativo rice¬ 
vuto, il cerchietto poteva valere due fiorini 
d’argento, ma per la buona riuscita della 
sua ambasciata. 

I tamburi battevano a raccolta, alto era 
il vocio dei soldati. Voli d’allodole frulla¬ 
vano su dalla stoppia fra i piedi al ca¬ 
vallo dello scudiero, si slanciavano verso 
il sereno gioconde cantando. Un soffio 
potente di vita e di allegrezza animava 
le pianure desolate in quel mattino d’in¬ 
verno. 

Con una ricca sopravesta di velluto lio- 
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nato ricamata d’argento sopra l’arme lu¬ 
cente, a capo scoperto, precedendo i suoi 
sergenti e la sua gente in arme schierata, 
le bandiere della compagnia palpitavano 
spiegate in pugno a gli alfieri, l’Alemanno 
venne ad incontrare Giannino al limite del 
suo accampamento. 

Il Conte da sè tenne la staffa all’ospite 
che scavalcava, poi si abbracciarono te¬ 
neramente come due fratelli. 

Gli alfieri palleggiarono le bandiere al 
rullo dei tamburi, le gettarono in alto in 
segno di allegrezza e di onoranza, tutta la 
compagnia gridò come un sol uomo: — 
Viva il re di Francia. — 

Il conte Landò introdusse, recandolo per 
la mano con gran cortesia, Giannino sotto 
la sua tenda dove due paggi lo servirono, 
gli versarono acqua ambrata per le mani. 
Poi loro due senza altri sedettero a mensa 
intorno ad una piccola tavola da campo e 
ragionarono lungamente. 

Tutto il giorno durò il colloquio, a tra¬ 
monto Giannino lasciò l’Alemanno. 

Urlarono di nuovo i soldati all’abbraccio 
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di commiato dei due amici: — Viva il re 
di Francia! — 

Fede, solo fede, ecco quale fu l’arma ed 
il manto del ramingo re. Fede in Dio giu¬ 
sto e onnipotente, fede nel proprio destino 
che doveva compiersi per il bene sommo 
della cristianità. 

Genuflesso davanti agli aitali nel San 
Marco di Venezia passò sere e mattine 
in preghiera domandando a Dio ciò che gli 
uomini parevano negargli ; l’aiuto materiale, 
dei fatti, delle azioni, dell’oro. Il più umano 
degli aiuti ed il più difficile a trovarsi fra 
gli uomini. 

L’Alemanno aveva parlato chiaro e con 
tutta franchezza, non era stato pari al tri¬ 
buno parolaio, nè all’inconcludente e ti¬ 
mido entusiasmo della gente sanese; egli 
aveva detto chiaro: — lo sono con voi, la 
vostra causa è giusta, è bella., mi piace; 
ma nè io nè i miei soldati facciamo per 
niente mestiere deU’armi, nè possiamo bat¬ 
terci per una bella idea. Fa bisogno di de¬ 
naro, molti fiorini d’oro per la compagnia 
ed assai pei - me. Pagateci ed avrete gente 
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devota e pronta a vincere o a morire per 
voi; senza oro le spade rimarranno nel 
fodero e nelle picche continueremo a fare 
arrostire i capponi rubati ai villani che si 
intimidiscono con due bestemmie. 

Cercate presto di procurarvi il necessa¬ 
rio. se volete che io vi serva, altrimenti 
fra qualche mese potrei non essere più con 
voi, quando qualche altro signore mi pro¬ 
ponesse patti convenienti, lo vi continuerò 
mie notizie e voi fate lo stesso con me c 
tenetemi sempre informato delle vostre de¬ 
terminazioni; vi prometto che non vi cam¬ 
bierò con altri per la miseria di pochi fio¬ 
rini; ecco tutto quello che posso promet¬ 
tervi, ma nulla più. 

Poi il condottiero aveva tutto calcolato, 
ben spiegato in poche parole con gran 
precisione. 

Giannino giustamente ringraziò il Conte 
del suo franco parlare e l’abbraccio che 
gli dette nel partirsi fu uno spontaneo 
vero amplesso da amico. 

— Iddio mi aiuterà, — aveva detto a sò 
stesso nella sua grande fede il nepote di 

Palmieri, I racconti della Lupa. 
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san Dionigi; e prostrato, sera e mattina, 
davanti agli altari, pregò, pregò, senza per¬ 
dere speranza. 

La folla di popolo che veniva alle sacre 
funzioni in San Marco non si accorgeva 
di queU’umile giovane in orazione. I canti 
liturgici dei quali si empiva il tempio so¬ 
noro, il rumore della gente non distrae¬ 
vano la fervida preghiera che nasceva da 
quel cuore infocato di santo dovere, che 
saliva al trono di Dio, pura di qualunque 
egoismo, di qualunque umana ambizione, 
sublime di volontà eroica, serena, fidu¬ 
ciosa. Forse la schiera degli arcangeli dalle 
spade fiammeggianti sarebbe discesa dal 
cielo, lo avrebbe seguito, compagnia tre¬ 
menda ed invincibile per operare la giu¬ 
sta e santa guerra? 

Vedeva re Giannino su l’ori fiamma — 
la santa bandiera che a Fiovo fuggiasco 
da Roma dette l’angelo sul monte — la 
croce luminosa che brillò di fuoco sotto 
le mura di Gerusalemme, vedeva l’alato 
condottiero biondo che animò i crociati 
morenti di fame, di sete, di stanchezza al- 
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l’ultimo assalto disperato, vittorioso; stese 
le grandi ale di colomba lo vedeva sul suo 
cavallo nitrente indicargli la via recando 
in una mano la spada, nell’altra la verde 
palma del vincitore. Sentiva dal cielo, come 
una pioggia di rose, scendere su lui ge¬ 
nuflesso le benedizioni e i conforti della 
sua gente regale, dei suoi santi morti; esi¬ 
stenze vissute per la fede e per la giusti¬ 
zia, per la gloria di Dio e per la salute 
del mondo; re, principi, cavalieri, monaci, 
pastori di popoli, regine, abbadesse, ver¬ 
gini spose di Cristo, corte rifulgente di 
virtù e di bellezza cantante gloria intorno 
al trono di Dio. 

Pregava re Giannino genuflesso davanti 
agli altari domandando a Dio quello che 
gli uomini parevano negargli, l’aiuto ma¬ 
teriale, del fatto, dell’oro, il più umano 
degli aiuti. Pregava, pregava, una mattina 
Ira le altre, pregava senza perdere spe¬ 
ranza.... 

Un uomo lo toccò sulla spalla amiche¬ 
volmente. 

Il giovane non si volse, immerso ne la 
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preghiera. L’altro si fece allora qualche 
passo indietro, attese pazientemente, appog¬ 
giato ad una colonna. 

Anche lui intanto recitava delle preghiere. 

Il grosso e pendente suo labbro inferiore 
si moveva in parole sommesse, era di viso 
olivastro e minuto, un gran naso adunco 
a forma di rostro di sparviero poneva in 
quella fisonomia le linee caratteristiche 
della stirpe perseguitala; due occhi piccoli, 
nerissimi, vivi brillavano sotto i sopracigli 
folti, sotto la frangia lunga di una capiglia¬ 
tura scomposta, lanosa, più grigia che nera. 

Quando Giannino si levò di ginocchio e 
se ne partiva, il nuovo arrivato si fece 
anche un gran segno di croce e gli andò 
in contro. 

— Sia lodato il nome di Dio! Vi ho tro¬ 
vato alla fine, — disse. 

— La pace sia con voi, Daniello, che cosa 
mai desiderate da me? — esclamò Giannino. 

— Per tutta Venezia vi cerco da due 
giorni, che solo da due giorni sono giunto 
su le galere di mercanzia. Vengo dal du¬ 
cato di Austerlie e di Chiarentana dove 
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con quel signore ho l'atto buoni affari di 
gioie ed ho recato con me bei drappi tar¬ 
tareschi d’oro e di seta. Molto di voi ho 
sentito dire in que’ paesi di dove vengo 
ed lio grandi cose da confidarvi. Credo 
die voi le udirete volentieri. Se non vi 
dispiace di venire con me nella mia casa, 
vi confiderò tutto quanto. Almeno che non 
vi sembri essere troppa presunzione chie¬ 
dere al re di Francia di degnare con la 
sua persona la casa di un umile mercante 
quale io sono; ma altro mezzo non tro¬ 
verei per parlare fra noi liberamente. — 

Sorrise Giannino allietandosi in cuor suo 
alle parole di Daniello e rispose: 

— Sono pronto a venire con voi e ad 
ascoltarvi. Dio tenga lontana da me ogni 
ridicola albagia. Il Re Giannino di Francia 
si ricorderà sempre dei buoni amici che 
ebbe quando era Giannino di Guccio Ba- 
glioni mercante sanese. 

— Non disperava ritrovarvi cosi e sen¬ 
tirvi in questo modo parlare conoscendo 
già il vostro animo generoso, — esclamò 
Daniello commosso. — Sia lode a Dio on- 
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nipossente che volle nella sua grande bontà 
onorare di un cosi giusto principe il gran 
trono di san Dionigi. — 

Giannino guardò stupito ed interrogativo 
l’amico, che comprese la tacila domanda 
soggiungendo: 

— Da un anno e più sono battezzato in 
Cristo e professo la religione vostra, spero 
anche che il misero giudeo battezzato possa 
aiutare a compiersi una grande opera per 
la salute e gloria della cristianità. — 

Uscirono dal tempio, traversarono la 
piazza, s’internarono per i calli angusti. 
A Daniello piccolo e un po’ curvo Gian¬ 
nino sovrastava di tutte le spalle, andando 
di paio e tenendolo al braccio amichevol¬ 
mente. 

Il giudeo era allegro, parlava fìtto fìtto 
con la sua voce nasale, rideva a tratti di 
un breve riso chioccio, si fermava ogni 
tanto, gesticolava, riprendeva il suo passo 
gaio e saltellante senza stancarsi di dire. 

Giannino taceva, l’espressione più mani¬ 
festa di gioconda meraviglia appariva nel 
suo bel viso di santo e di re, 
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_ E in queste sei pezze di velluto scia- 

mite,— diceva Daniello mostrando le stoffe 
e la roba tutta che tirava fuori man mano 
dalle prandi casse nel suo fondaco e che 
andava disponendo in luce davanti agli 
ocelli di Giannino. — E in queste sei pezze 
di velluto sciamilo fino, due di vermiglio, 
due d’azzurro, due di verde, faremo fare 
tre soprasberghi a vostro dosso. Il piamo 
faremo ornare di fregi d’oro a spina, il 
secondo ricamare di gigli d’oro, il terzo 
di rregi d’oro per lungo: e similmente or¬ 
dineremo siano fatto: targhette, briglie per 
i destrieri, selle, cinghie, sopracinghie, po¬ 
sole e pettorali. Fodereremo dello stesso 
sciami to tre guaine di spade e tre coltella 
da ferire con loro cinture di eguale stoffa; 
dello quali armi non mancano che le lame 
avendo io già i pomi, l’else, le fibbie e le 
ghiere d’oro fino. Con questo armellino fa¬ 
remo fodera ad una bella robba di tre 
panni di drappo d’oro e vi porremo a mag¬ 
giore ornamento un fibiaglio con pietre 
preziose e perle grosse; questa robba an¬ 
drà ad un valore di mille duecento fiorini 
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d’oro!... Sarà per voi anche questo man¬ 
tello alla napoletana fregiato a fregi larghi 
d’oro e con il ricamo fino della storia di 
Giasone ed Ercole e le battaglie di Troia la 
grande; tutto crespo minuto di scarlatto e 
bottoni smaltati e perle. Era questo man¬ 
tello del duca di Chiarautaua e costò fiorini 
duemila seicento d’oro. Ed anche ho nelle 
casse, aiutatemi se non vi scomoda troppo 
a trarle fuori che sono pesanti, tre arma¬ 
ture che faremo con poco lavoro adattare 
a vostro dosso e tre per tre destrieri; l’una 
di piastre d’acciaio, l’altra rii maglia, l’altra 
d’osso di testuggini marine, legato e ac¬ 
concio con argento e ottone dorato; c tre 
barbute e tre elmi e porremo sopra ogni 
elmo un cimiero indorato alla vostra im¬ 
presa. Non mancherà poi sciamilo, drappo 
tartaresco, panno francesco, d’ogni colore 
per tagliare a vostro dosso giubboni, robbe 
e cappucci; ne faremo coperte per i pala¬ 
freni e tutto quello che occorra per vostro 
corredo. Ilo pure nel forziere bellissime 
pietre preziose e perle fine da incastonare 
nella corona regale a gigli d’oro che sarà 
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da levare e mettere sull’elmo, su la bar¬ 
buta, sul cappuccio e sulla cuffia di seta. 
In tante casse di legname ferrate e in tante 
bollette ‘) grandi di cuoio vi seguirà su i 
carri il vostro bagaglio c vi uniremo, per 
gli accampamenti, un padiglione di lino in¬ 
cerato, un letto di fina penna con le len¬ 
zuola sottili, coltre di zendado e sciamito 
velluto foderata di vaio, e dieci trabacche 
o tende per i famigliali, e cinquanta tap¬ 
peti tartareschi e arnesi d'oro, d’argento, 
d’ottone, di rame, di ferro in conveniente 
numero per le vostre comodità, come: 
coppe, piattelli grandi, taglieri, scodelle, 
cusdieri, 1 ) imbroccatoi, s ) bacini per dare 
acqua alle mani, orcioli, bicchieri, nappi, 
confettiere, candelieri, tutti belli e nuovi 
d’oro o d’argento lavorati alcuni a smalti, 
altri a bei lavori rilevati, e poi caldaie, cal¬ 
daroni, spedoni, padelle, forconi da fuoco, 
ramaiuoli e mescole per le vostre cucine.... 
Fino da oggi vi dico che io Daniello qui 
in mia casa a Venezia, con nessuna ga¬ 
ranzia clic una vostra scrittura, faccio vo 
') Valigie. — 2 / Cucchiai. — s i Forchette. 
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sire queste robbe che avete viste e che vi 
ho descritte e più mi obbligo di prestarvi, 
per pagare il soldo alla gente clic vi è ne¬ 
cessaria per l’impresa, quaranta migliaia 
di fiorini in ducati nuovi di mezzo qnarro. 
Anche, poi se vi farà bisogno, io posso 
spendere parola presso voi da parte di 
alcuni maggiori giudei, che con me si sono 
accordati, quando fui in Ungaria, di altret¬ 
tante migliaia di fiorini che per mio mezzo 
vi saranno pagati ad ogni vostra richiesta, 
al momento che io loro mostri la vostra 
scrittura con la promessa della quale ra¬ 
gionammo poco fa strada facendo. Sono 
poi qui anche in Venezia certi mercanti 
tartari e turchi, venuti per parte del loro 
signore a comprare gioielli, persone che 
io da lungo tempo conosco e con i quali 
più volte ho trattato in atto di mercanzia 
trovandoli buoni pagatori e fidati. Potreb¬ 
bero costoro parlare con voi, facendo io 
da interprete; inteso l’essere vostro, po¬ 
trebbero indurre il loro signore a com¬ 
prare lo vostra ragione e darvi in cam¬ 
bio moneta assai. Saranno certamente con- 
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tenti di fare questo, perchè sempre costoro 
hanno grande animo contro la casa di Fran¬ 
cia per ragione delle vecchie contese in Pa¬ 
lestina.... — 

Giannino non permise che Daniello par¬ 
lasse più oltre su questo argomento e le¬ 
vatosi in piedi con un gesto lo pregò di 
tacere, poi con calma e chiara voce disse: 

— Giammai mi recherò a questo partito 
di chiedere aiuti ad infedeli ed a gente 
idolatra e perversa contro sangue cristiano. 
Se altri mezzi non avessi, prima rinuncerei 
all’impresa che commettere tale azione av¬ 
versa alla fede e contro all’usanza degli 
antichi e santi re dai quali mi vanto di¬ 
scendere. Io accetto gii aiuti vostri, Daniello, 
come che vengono da un amico mio per¬ 
sonale e cristiano battezzato, non riti un- 
zierò a quelli che mi verranno da que’ mag¬ 
giori giudei, dei quali mi avete fatta parola, 
i quali, benché professino una religione di¬ 
versa dalla santa di Cristo e perciò siano 
in errore le loro anime, pure adorano lo 
stesso Dio che io adoro e credono a quelle 
verità del vecchio testamento ne le quali 
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10 pure credo. 11 figlio di Dio fattosi uomo 
non sdegnò di prendere sua carne nel seno 
di una vergine della vostra stirpe. I.e lun¬ 
ghe persecuzioni al vostro sangue, subite 
da secoli e sempre accese, fanno si che il 
mio animo si senta impietosito verso di 
voi, dimentichi le gravi culpe e ne impetri 
dal sommo Iddio perdono e luce per le vo¬ 
stre anime. Lasciamo alla somma giustizia 

11 giudizio su le umane coscienze e non 
con le persecuzioni, le stragi, gli oltraggi, 
i ladroeinii cerchiamo fare comprendere 
a chi ò nell’oscurità il luminoso vero della 
santa fede nostra, ma si bene con la giu¬ 
stizia e libertà e amore. Io Giovanni di 
[•'rancia, qui davanti a voi, Daniello, al co¬ 
spetto di Dio clic tutto vede e sente, io 
faccio formale promessa, sicuro in cuore 
di nulla commettere di male contro la fede 
cristiana nò contro l’usanza degli antichi e 
santi re che mi hanno preceduto, di rice¬ 
vere, allorché mio sarà il reame, la gente 
giudea come altri e tanti miei sudditi re¬ 
deli, conservare e proteggere le loro per¬ 
sone ed i loro averi alla pari della stessa 
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gente francese, dando loro ogni libertà e 
franchigia e diritti. Tutto questo prometto e. 
giuro concedere in cambio di quei materiali 
aiuti d’oro e di roba bisognevoli a me per la 
conquista del trono sul quale per dovere 
divino io debbo assidermi e regnare per il 
bene sommo di tutta la cristianità. — 

In doppia copia fu stesa e firmata la 
scritta con i patti di ambe le parti e Re 
Giannino vi pose il marco di quel suo si¬ 
gillo, che gli donò a Roma il tribuno: Un 
solo con dodici raggi ed in capo ad ogni 
raggio una stella piccola. 


Ln mi tenne In sfalla e io montai in arcione, 
la mi porse In lancia e io imbracciai la targa, 
la mi porse la spada, la mi calzò lo sprone, 
la mi mise l’elmetto, lo le parlai d'amore. 

Addio la bella sora, eli’ io me ne vii a Vignane 
o da Vignono in Francia per acquista re onore, 
s'io fn colpo ili lancia, farò per vostro amore, 
s’io moro a la battaglia, moro per vostro onore, 
liiran le maritai; Moria è il nostro amatore, 
biran le pulzellette: AI rtn è per nostro amore, 
biran le vedovelle: Vuoisele fare onore, 
bove il sotterreremo? In un giardino in fiore, 
bi che lo copriremo? Hi rose e di violo. 






62 


LA STORIA DEL HE GLASSINO 


Con questi canti si mosse alla conquista 
del reame, forte di più di tremila cavalieri 
ed altrettanti uomini a piedi bene armati, 
saccomanni e salmerie, la compagnia con¬ 
dotta da re Giannino. 

Era stagione sul principio di primavera. 
Nelle brevi giornate si facevano poclie mi-, 
glia di marcia; la sera, ordinatamente, 
.erano tese le tende, accesi i fuochi, di¬ 
sposte le sentinelle, e si passava la notte. 

Un’avanguardia sceglieva il luogo della 
fermata, preparava le provvigioni, aveva 
cura di cercare le vettovaglie, pagandole 
puntualmente ai fornitori. 

Grande era la meraviglia de le genti non 
abituato a trovare soldati che non imba¬ 
vano, non devastavano, non chiedevano 
per forza. 

Ogni mattina, prima di levare il campo, 
era ascoltata da tutti la santa messa che 
il cappellano, frate camaldolese, diceva su 
di un improvvisato altare. Poi, il buon frate 
cavalcava alla destra del Ke su di una mula 
bianca in gualdrappa e sella di azzurro 
su la quale pacificamente sonnecchiava nei 
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tepidi pomeriggi di marcia, non abituato 
alla vita di travaglio sotto il cielo scoperto 
ma atl’ombre quiete del chiostro. 

Qualche maligno soldato bisbigliava al¬ 
l’orecchio del compagno che la ragione 
del sonno erano le laboriose digestioni di 
confetture e i fumi del buon vino che il 
frate beveva alla mensa del Re. 

Alla sinistra del signore cavalcava Ver- 
née il luogotenente, magro e poderoso guer¬ 
riero inglese che il conte Landò aveva in¬ 
viato a re Giannino raccomandandoglielo 
con le più calde parole. Il condottiero aveva 
solo mandato quest’uomo alla testa di tre 
centinaia di cavalieri alemanni, che più 
non gli era staLo possibile favorirlo, perché 
tanto lui in persona quanto la maggior 
parte della sua gente erano già passati al 
servizio del marchese di Monferrato per 
andaro contro ai signori di Milano. 

Yernée però era un prezioso aiuto. Sem¬ 
pre sveglio e sempre pronto, aveva due 
piccoli occhi verdastri che non chiudeva 
mai (dicevano i soldati nemmeno nel dor¬ 
mire), portava sempre armatura di piastra 
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c barbuta senza visiera, sopra sberce di 
panno scarlatto a grandi bande d’argento. 
Al fianco gli pendeva una spada di smi¬ 
surata grandezza con elsa di acciaio lu¬ 
cido, che nessun uomo fuori che lui avrebbe 
saputa maneggiare; quasi niente parlava, 
molto mangiava, non beveva vino che le 
domeniche sera, se era in riposo e allora 
si ubriacava, pronto e sveglio però fra i 
primi la mattina del lunedi. 

Da sè con le proprie mani insellava e 
dissellava il suo cavallo e gli portava la 
biada nella mangiatoia. 

Seguiva da presso il Re il fido scudiero 
Ragnone, portando la targa d’azzurro con 
i gigli c il soie d’oro, la gran lancia di¬ 
pinta d’azzurro e indorata. Tre paggi ca¬ 
valcavano tre destrieri belli e di gran san¬ 
gue, un morello, un sauro, un leardo. Poi 
con le bandiere gigliate venivano i cava¬ 
lieri con gli elmi lucenti, i soprasberghi 
di vario colore, i pennoncelli azzurri sotto 
il ferro delle laneie alte. V’erano fra co¬ 
storo Alemanni, Inglesi, Italiani. Di que- 
st’ultimi la maggiore parte reclutati dal 



— 



fido Ragnone fra le vecchie conoscenze 
d’armi, montati su i tozzi e robusti cavalli 
delle maremme, gente allegra e vivace clic 
empiva di canti la monotonia delle marcie, 
di risa e di facezie gli accampamenti. 

li con lo loro bandiere i fanti cammina¬ 
vano al rullo dei tamburi, appoggiati alle 
aste delle picche, il grande pavese sulle 
spalle. 

In ultimo i carri tirati dai buoi e dai 
muli, i saccomanni, i servi con gli asini 
a basto; lunga fila in grande e ricco nu¬ 
mero quanto mai. A questi presiedeva Da¬ 
niello cavalcando un vecchio e pensoso 
ronzino barbaresco bianco come la neve. 

Con ordine perfetto, senza sbandarsi per 
la campagna, senza attardare ne le osterie 
delle poste, procedeva per la via Emilia la 
beila armata di colui che moveva alla con¬ 
quista del trono. 

Splendeva il dolce sole di primavera che 
cominciava a fiorire nei prati, a verdeg¬ 
giare ne le cime dei pioppi, ad odorare 
nei boschi, a cantare ne le gole degli uccelli. 

Giannino solo nei primi giorni fece pu- 
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nire con le verghe due saccomanni che 
avevano rubato delle galline in un villag¬ 
gio, e promise la forca e scacciò invece 
dalla compagnia un laute che aveva l'atta 
violenza ad una donna. Duo volte il Re 
fermò il palafreno nella marcia.. 

Una volta vicino ad uno stagno per sa¬ 
lutare con un sorriso il volo delle prime 
rondini, la seconda a sera tarda, ne la gola 
di una valle boscosa per ascoltare il canto 
di un rosignolo. 

I soldati amavano questo loro condot¬ 
tiero dal bel viso di santo, dai grandi oc¬ 
chi viola dolci come occhi di femmina, 
che parlava pacatamente, che non urlava, 
non bestemmiava, non si ubriacava, non for¬ 
nicava, ìfon saccheggiava e pagava il soldo 
pattuito con la più perfetta puntualità. Nelle 
loro anime rudi sentivano verso di lui 
un’ ammiraz.ione e devozione nuova, un 
nuovo senso di giustizia e di forza, di fede 
e di rispetto. Solo nel silenzio degli accam¬ 
pamenti qualcuno dei più arditi ne par¬ 
lava a bassa voce all’orecchio del com¬ 
pagno.... — Lo vedremo nel cimento...._ 
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diceva. Durante una marcia uno dei cava¬ 
lieri, un toscano, volgendosi indietro, ap¬ 
poggiato con la mano all’arcione de la sella, 
aveva guardata lungamente la bene ordi¬ 
nata compagnia svolgersi in lunga fila per 
il piano soleggiato e poi aveva esclamato 
ghignando: — 0 che bel branco di pecore 
e di castrati! — 

Ma nessuno aveva fatto vista di sentire 
e il toscano non ripetè il motteggio.... forse 
se ne penti in cuor suo. 

A poche miglia de la città di Bologna, 
re Giannino mandò un araldo con un dono 
di una coppa d’oro a messer Giovanni da 
Oleggio, signore di quella città. Questi mosse 
ad incontrarlo e gli fece grande onore. 

IS'e la valle del Rodano, di fronte ad un 
castello chiamato Santo Stefano, re Giannino 
fermò la sua gente in terra di Francia. Alla 
corte papale in Avignone aveva mandati 
messaggi palesando Tesser suo, scritte 
aveva lettere di proprio pugno ai signori 
della Provenza. 

Dall’altura dove erano state piantate le 
tende appariva nella vallata il fiume scor- 
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rere fra 1 pioppi, fra i vetriciai, fra le can- 
neggiole dei i>ianelti paludosi. Di contro 
scorge vasi il castello, posto a mezzo colle 
in guardia al passo di un ponte, detto 
Santo Spirito, forte di tre torri ineriate, tutto 
costruito di pietra concia con le sue mura 
alle pure di pietra e il fossato che lo cir¬ 
condava. D’intorno delle vigne verdeggia¬ 
vano di pampini nuovi. 

Fino dalla prima sera Vernée aveva chie¬ 
sto il permesso al suo signore d’impadro¬ 
nirsi del castello, non sembrandogli molto 
diffìcile compiere l’impresa prendendo alla 
sprovvista la guardia del fortilizio. Espu¬ 
gnalo il castello di Santo Stefano essi sareb¬ 
bero stati padroni anche del ponte di Santo 
Spirito, tutl’c due cose utili per chi era per 
accingersi ad una guerra d’invasione. 

Re Giannino, pure trovando giuste le 
ragioni del suo luogotenente non accon¬ 
senti die fosse mosso passo prima di avere 
ricevuta risposta alle lettere da lui scritte 
ai Provenzali e specialmente prima di avere 
avuta notizia dell’Ambasceria mandata al 
Pontefice in Avignone. 
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Vernée rispose: — Obbedisco, — e con¬ 
tinuò a passeggiare silenzioso per l’accam¬ 
pamento senza togliersi l’arme sotto il so- 
prasbergo scarlatto e a portare la biada 
nella mangiatoia del suo cavallo. La do¬ 
menica sera bevve, bevve molto e vi fu 
chi lo senti o lo vide piangere dentro la 
tenda. 

Passò una settimana ed un’altra ancora: 
nessuna risposta veniva dai signori della 
Provenza: nessuna notizia del messaggio 
al Papa, al quale Giannino aveva mandato 
il suo segretario ser Paolo da Castiglione 
con due araldi ed il dono di un bel calice 
d'oro. 

Sul finire della terza settimana da clic 
erano state piantate le tende ne la valle 
del Rodano (i soldati non avevano fatto 
che dormire, sbadigliare c giocare a dadi 
sui tamburi), tornò ser Paolo e disse che 
non aveva potuto in nessun modo man¬ 
dare ad effetto la sua ambasciata per non 
essere stato ammesso alla presenza del 
Pontefice. Molto aveva parlato e brigato 
a quella corte per ottenere la grazia, aveva 
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speso denaro e tempo con prelati e mag- 
giorduomini, gentaglia tutta (come diceva 
ser Pavolo nella sua franchezza poco ri¬ 
spettosa) che lo aveva abbindolato con 
promesse e raggiri di parole senza venire 
a capo di niente. — Bisogna agire presto 
e da noi, — diceva ser Pavolo al Re. — Nes¬ 
suno aiuto è da sperare dalla corte d’Avi- 
gnone dove, a quello che ho potuto vedere 
e sentire, regna il più grande scompiglio, 
confusione e disordine, fra prelati, corti¬ 
giani, siniscalchi, cardinali. Tutti vogliono 
essere padroni e non pensano che a go¬ 
dere delle gioie corporali e a fare bottino 
per loro stessi. Il Papa dicono sia vecchio 
e inalato, nessuno mai lo vede e credo che 
cosi piace ai suoi famigliari per potere più 
facilmente operare i loro intrighi e le loro 
male azioni. Credo che avremo da costoro 
più danno che profitto se presto non si 
agisce e si dimostra di saper fare. Poi le 
cose si aggiusteranno nel miglior modo....— 
Cosi parlò il notaro. Vernée ascoltandolo 
stringeva l’elsa del suo spadone e sorri¬ 
deva nell’angolo delle labbra serrate. 
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Il ('appellano, seduto in una ciscranna 
imbottila, si lisciava il mento con la mano 
grassa, aggrottando le ciglia e schioccando 
la lingua come biasciasse confetture. 

Era sul tramonto, si sentivano dì fuori 
i canti dei soldati e il nitrire dei cavalli. 

He Giannino, dopo avere un poco cani- 

4 

minato in agitazione su e giù sopra i tap¬ 
peti tartareschi, si fermò in mezzo al pa¬ 
diglione e voltosi a Vernce disse: — Sta¬ 
notte si prende Santo Stefano. 

— Domattina ne avrete le chiavi, — ri¬ 
spose l’Inglese esultante. 

— Gene, — esclamò ser Pavolo. Il frate 
camaldolese si storse su la ciscranna ed 
aggrottò di più i sopraccigli. 

Con i suoi trecento cavalieri alemanni 
ed altrettanti uomini a piedi scelti, Vernée 
discese ne la notte la vallata del Rodano; 
passò e mise sue guardie sul ponte di 
Santo Spirito, attorniò il castello. A quando 
la luna piena splendeva attraverso le nu¬ 
vole, facile fu l’impresa. 

La guardia francese disarmò senza far 
volare una quadrella, il castellano fece scen- 
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dere sul fossato il ponte, si arrese al luogo¬ 
tenente. La mattina Vernée presentò al suo 
signore i prigionieri e le chiavi del castello, 
poco sodisfatto in fondo di un’impresa cosi 
piana nella quale non aveva avuta la gra¬ 
zia di poter menare le mani. 

Re^ Giannino concesse la libertà al ca¬ 
stellano e ai suoi uomini e nella sera 
prese possesso di Santo Stefano, dove pose 
sua stanza. 

La notizia della presa del castello fu su¬ 
bito divulgata por la Provenza dai prigio¬ 
nieri liberati. 

I signori del paese si guardarono fra di 
loro impensieriti ed i cardinali e i prelati 
maggiori tutti della corte d’Avignone, ve¬ 
nuti anche essi a conoscenza dell’accaduto 
furono molto crucciosi e sbigottiti. Al Papa 
fu palesato il fatto, fu dipinto con i peg¬ 
giori colori e gli fu consigliato di pen¬ 
sare sul serio a questo sedicente re di 
Francia che invadeva terre, espugnava ca¬ 
stelli, alla testa di una forte compagnia di 
uomini. 

II Papa impaurito mandò un bando per 
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la Provenza chiamando all’armi quanta più 
gente si potesse, incaricò un suo siniscalco 
di prendere il comando dello forze, fece 
riunire le galere del cardinale d’Ostia alle 
foci del Rodano; poi mise taglia sul capo 
di re Giannino, indisse la crociata e mi¬ 
nacciò con la scomunica non solo il con¬ 
dottiero ma i soldati e chiunque seguisse 
la bandiera di lui. 

Terribilmente e dolorosamente commos¬ 
so da questi provvedimenti del pontefice, 
temendo molto per la salute della sua anima, 
l’infelice re si attardò per molti e molti 
giorni nel castello incerto sul da farsi, con 
il rammarico di rinunziare all’impresa che 
sentiva il santo dovere di compiere per 
giustizia e per il bene sommo de la cri¬ 
stianità, senza il coraggio di sfidare le 
ire ilei padre della Chiesa e il danno di 
una minaccia che lo allontanava come 
maledetto dal grembo della famiglia di 
Ci'isto. 

Tristissime ore passò Giannino nelle 
oscure stanze del castello dal quale quasi 
mai usciva. Molto pianse; molto si racco- 
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mandò al Signore giusto e misericordioso 
per averne inspirazione e luce. 

I soldati intanto continuavano a poltrire 
oziosi e sconfortati. 1 cavalli ingrassavano 
attaccati a le mangiatoie con nessun altro 
lavoro fuori di quello di scambiarsi calci. 
Daniello continuava, ogni sabato, a pagare 
mestamente il soldo alla gente con tutta 
puntualità. Vernée passava lunghe ore se¬ 
duto fuori de le mura di Santo Stefano a 
guardare il fiume gonfio scorrere fra i 
pioppi, appoggiato con le mani e su le mani 
il mento alla grande elsa della sua formi¬ 
dabile spada. 

Il irate cappellano, allegando miseri pre¬ 
testi e scuse poco giustificabili, si licenziò 
e parti su la mula bianca e la scarsella piena 
di ducati nuovi. 

Un periodo di pioggie uggiose e continue 
era cominciato. Squallida primavera che 
nello nuvolo grigie spegneva i raggi del 
sole e nella terra pantanosa i fiori faceva 
divenire putredine. Su per il corso del 
fiume gracchiavano i corvi a branchi, dalle 
torri del castello stridevano falchetta ros- 



I,A STORIA DHL Rii (CANNINO 


7B 


siaci annidati dentro i vani delle feritoie. 
Null’altro canto accompagnava il monotono 
battere della pioggia, il ruglio del Rodano 
in piena. 

Qualche febbre maligna serpeggiava fra 
i soldati. Daniello forniva medicine, curava 
gli infermi. Quando qualcuno moriva, ve¬ 
niva sepolto vicino al fossato con due 
de profundis dopo avere ricevuta l’as¬ 
soluzione dal compagno al quale si era 
confessato della soma dei propri peccati. 
Una croce rozza di legno era confitta nel 
terreno. 

Nessuno, nemmeno Daniello. Vernée, ser 
Favolo, Ragnone, i più intimi ardivano di 
parlare a Giannino, nò consigliarlo, nè esor¬ 
tarlo.... Una specie di religioso terrore in¬ 
cuteva loro quel giovine impallidito dalle 
veglie e dall’orazione, quel santo dal quale 
ancora non disperavano il miracolo. 

Intanto però la Provenza armava i suoi 
signori che già stavano con il piede nella 
stalla pronti ad inforcare, e il Papa faceva 
dipingere su i pavesi de’ suoi fanti la croce 
rossa in campo bianco come se si dovesse 
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andare contro al gran Sultano o al peg¬ 
giore cane di infedele. 

Vernée era troppo buon mastino da 
guardia per non presentire ravvicinarsi 
del nemico, troppo buon soldato per ab¬ 
brutire nell’ozio, troppo buon inglese per 
non avere, a qualunque costo, la forza di 
un’iniziativa. 

Con una ventina di suoi cavalieri egli 
fece, all’insaputa del suo signore, delle ca- 
valeate nella campagna. Battè la valle de¬ 
stra del Rodano, prese cognizione do’ luo¬ 
ghi, sbirciò castella alla lontana, domandò 
informazioni, indagò, fiutò,seppe. Un giorno, 
il suo cuore forte palpitava sotto la piastra 
dell’arme, bussò risolutamente alla porta 
della stanza dove re Giannino dimorava 
invisibile e come immemore da più giorni. 

Giannino si levò su da ginocchio quando 
il luogotenente entrò. Si era fatto pallido o 
smunto, la cappelliera scomposta, la barba 
lunga davano al suo viso un’espressione 
di persona ammalata, gli occhi aveva lu¬ 
minosi come un febbricitante. 

— Ilai da parlarmi? — domandò con voce 
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tranquilla; con un passo incerto si avvi¬ 
cinò ad una sedia, vi si lasciò cadere con 
un sospiro, indicò un’altra sedia all’inglese 
che restò sempre in piedi, rigido, le due 
mani appoggiate al pomo della spada. — 
Dimmi. Vernée; ti ascolto, — soggiunse.— 
Intendo anche senza parole ciò che vuoi 
dirmi. So tutto, tutto vedo, sento, capisco, 
anche da questa stanza. Tu non conosci 
In strazio della mia anima! Iddio solo può 
aiutarmi ! 

— Con quest’ acqua di primavera, mio 
signore, le spade si arrugginiscono nelle 
guaine, — disse il luogotenente impas¬ 
sibile. 

— Tu fremi d’ansia, o Vernée, bel guer¬ 
riero! Tu non hai piu fede nel tuo signore. 
1 soldati non hanno più fede in me che li 
faccio languire nell’ozio e morire senza 
gloria. Oh troppe, troppe croci, quei sol¬ 
dati hanno piantato lungo il fosso! 

— Anche coloro che sono morti risorge¬ 
ranno quando si spiegherà l’ori fiamma e 
voi griderete all'armi dall’alto del vostro 
cavallo di battaglia. Non fate arrugginire 
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le spade nelle guaine, mio signore, è per¬ 
fida quest’acqua di primavera! 

— Ah si, è perfida questa primavera, più 
di un inverno è perfida! Con lei le spe¬ 
ranze si dileguano come le nebbie nella 
valle, ritornano per dileguarsi di nuovo. 
La caligine si addensa su la mia anima, 
sul mio capo pesa una maledizione tre¬ 
menda! E pure.... poco fa splendeva il 
sole !... 

— Io vedo il sole quando splende d’oro 
sul vostro cimiero e nel sereno azzurro della 
vostra targa gigliata. Coraggio, mio buon 
principe ! 

— Coraggio! coraggio ne avrei, buon 
Vernée, buon amico mio, buon sangue ge¬ 
neroso! Con me ti vorrei a fare colpo di 
lancia contro legioni di demoni, contro 
draghi feroci, contro tremendi giganti, com¬ 
pagno ti vorrei nelle imprese prodigiose 
che fece quel re Artu della tua terra, ti 
vorrei compagno s’io potessi, come il mio 
santo re Dionigi, spiegare l’insegna in terra 
infedele contro l’antico nemico. Con te sarei 
lieto, fermo e forte come il tuo sarebbe il 
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mio braccio e su di noi volerebbe l’angelo 
della vittoria. Coraggio ne avrei, buon Ver- 
nóe, amico e fratello, buon sangue gene¬ 
roso.... Croce contro croce, ecco lo strazio, 
ecco dove il cuore mi manca, ecco il dubbio 
terribile, il dolore, la disperazione dell’a¬ 
nima! Vernée! Vernée! Come io posso sfi¬ 
dare l’ira e l’anatema del vicario di Cristo?... 
Sei tu cristiano, Vernée?... 

— Nacque e visse povero Cristo, — esclamò 
il luogotenente, — fu perseguitato e offeso, 
mori crocefisso dagli uomini; lui, il figlio 
di Dio. Mai la sua mano si alzò che nel 
gesto di chi benedice. Il Vicario per forza 
d’oro, come ricco principe, arma gente 
contro gente, cristiani contro cristiani, per¬ 
seguita e maledice. Non è ugnella ma 
lupo! 

— Tu bestemmi, Vernée! 

— Io non bestemmio, mio signore. Cri¬ 
stiano sono battezzato e le mie labbra non 
tremano nel dire a Dio, mattina e sera, le 
preghiere davanti all’elsa della mia spada 
ch’è in forma di croce, e il mio cuore non 
trema. I nemici sono vicini. La Provenza 
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è in armi contro di voi; più di duemila 
cavalli ed altrettanti uomini a piedi, il Papa 
ha assoldati a vostro danno ; portano la 
targa bianca con la croce rossa come mar¬ 
ciassero contro l’infedele. Nel nostro campo 
le febbri decimano la compagnia. La fede 
in voi ogni giorno diminuisce nei soldati ; 
vi dicono imbelle e inetto al comando. V’è 
ancora fra di loro chi vi accusa di pas¬ 
sare il vostro tempo in preda ai vizi di 
gola e di lussuria (io farei mozzare con la 
tenaglia rovente quella lingua maledica, se 
la intendessi parlare cosi con i miei orec¬ 
chi, e poi impiccherei il ribaldo), ma ciò si 
bisbiglia e si sente a volo nell’aria. Ogni 
giorno che passa è fatale per voi ; o com¬ 
battere o rinunziare all'impresa. Questo 
sentivo in cuore essere mio dovere dirvi; 
ora sta a voi comandare. — 

Vi Tu un breve silenzio. Triste la pioggia 
continua batteva ne le impannate. Re Gian¬ 
nino disse alfine: 

— Tre ultimi giorni concedimi!... Si può 
ancorai — 

Annui con il capo l’inglese e ripetè: — 
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Tre giorni. — Baciò poi la mano al suo 
stenore e parti dalla stanza. 

Senza mangiare, senza bere, senza dor¬ 
mire, vestito di sacco, la corda al collo, il 
capo cosperso di cenere, stette re Giannino 
fino al terzo giorno in un sotterraneo del ca¬ 
stello facendo amara penitenza e implo¬ 
rando da Dio l’inspirazione e l’aiuto. Sul 
mezzodì del terzo giorno il penitente senti 
che la sua carne non resisteva più alla 
dura prova; si senti morire, vacillò, cadde, 
ogni forza lo abbandonò; gli parve di es¬ 
sere morto e dovere attendere nel sepolcro 
che i vermi lacerassero quella sua misera 
carne; chiuse gli occhi, perdette ogni co¬ 
noscenza. Dal deliquio a poco a poco rin¬ 
venne, tornò,con l’aiuto di Dio, una vaga 
lucidità alla sua mente; trascinandosi car¬ 
poni giunse a la porta del sotterraneo, 
tentò aprirla, non riuscì, vi si abbattè 
contro. 

— Dio mio Signore, aiutatemi ! — esclamò. 

La porta si apri. Ragnone, il fido scu¬ 
diero che di giorno e di notte aveva ve¬ 
gliato a quella soglia, lo raccolse svenuto, lo 

I'ai.mikm, 1 racconti delta Lupa. G 
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portò su le braccia come tosse un fanciullo 
nella sua camera, lo distese nel suo letto. 

Gran guerra in quelle tre notti aveva il 
santo re combattuto contro i demoni c le 
fanlasime d’inferno (popolali ne erano i 
sotterranei di quel castello) clic sotto le 
forme più varie avevano tentato distoglierlo 
dall’orazione. 

Lo avevano prima assaltato e torturato 
con la paura, stracciandogli la veste, strap¬ 
pandogli i capelli, stringendogli il nodo 
scorsoio che egli a modo di penitente por¬ 
tava intorno al collo; lo avevano insultato 
con le più orrende parole. 

Un demonio (ne senti l’alito appestato 
alitare sul viso) gli aveva ghignato al- 
l’orecchio. tl Va, torna al tuo banco, pre¬ 
suntuoso mercante, lascia la spada che non 
sai maneggiare e riprendi la forbice per 
tagliare tela di canapa, lascia lo scettro e 
riprendi il passetto per misurare rascie e 
pannine, cerca fare buona misura ai bot¬ 
tegai invece di condurre gente all’avven¬ 
tura. Meglio mercante ladro che re ga¬ 
glioffo!...,, Ed aveva riso di scherno fa- 
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cendo risuonare il silenzio notturno come 
di un raglio d’asino. 

Tanti piccoli cani dagli occld di fuoco lo 
avevano assalito famelici e rabbiosi, pro¬ 
vando i loro denti acuti nella pelle dei suoi 
piedi nudi, nello suo mani congiunte nella 
preghiera; tanti piccoli draghi insolenti lo 
avevano schiaffeggiato con le loro ali vi¬ 
scide, lo avevano imbrattato dei loro escre¬ 
menti. 

E gli era apparsa, cambiando forma il 
demonio tentatore, la sua umile casa piena 
di pace e i pallidi visi dei suoi sei figliuoli 
ai quali, seduti a mensa, la loro madre be¬ 
nediceva e spartiva la povera minestra 
con gli occhi rossi di pianto. E la sua bot¬ 
tega, gli era apparsa, con i bei drappi stesi 
e il lavorio del garzoni solleciti, e i chiostri 
soleggiati di San Domenico e di San Fran¬ 
cesco con i frati studiosi che sapevano 
di lettele e di filosofia, e il bel Duomo e 
la piazza magnifica del Campo e la gio¬ 
conda campagna della sua Siena, dove in 
quella stagione ogni siepe fioriva di bian¬ 
cospino e ili violette ogni prato. 
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Re Giannino aveva pianto ma aveva re¬ 
sistito, aveva tremato ma aveva vinto. La 
sua carne, non la sua anima dovette ar¬ 
rendersi alla dura prova. 

Un forte odore di balsami lo fece ria¬ 
vere nella sua camera, lìagnone e Daniello 
erano dappresso curandolo premurosi in 
silenzio. 

Giannino li guardò dolcemente, tese loro 
le mani sorridendo un poco. Essi bacia¬ 
rono quelle mani. Poi domandò l’ora. “La 
seconda dopo mezzodì „, gli fu risposto. Man¬ 
giò del cibo che Ragnone gli servi, bevve 
un dito di greco, chiese il libro degli Evan¬ 
geli, che sempre teneva con sè, lo apri a 
caso, lesse ad alta voce i primi versetti su 
i quali gli cadde la vista. 

Cosi diceva la parola di Cristo: 

“ Non pensate che io sia venuto a mettere 
pace su la terra, lo non sono venuto a 
mettere pace ma coltello. 

“Sono venuto a dividere figlio dal padre 
suo e figliola da la madre sua. 

“ Chi ama padre, madre, figli sopra di 
me, di me non è degno. 
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“ prendi la croce tua e seguimi per es¬ 
sere degno di me. „ 

Re Giannino si levò seduto sul letto, 
transfigurato. 

— Dov’ò il mio luogotenente? si chiami; 
— comandò. 

Ragnone corse in cerca di Vernée, lo trovò 
che in fretta saliva la scala dal cassero del 
castello (nel cassero era un insolito aggrup¬ 
parsi e vociare di soldati). Vennero alla pre¬ 
senza del Re che già in piedi li attendeva. 

Disse re Giannino: 

— Vernce, domani in battaglia! 

— Già lo sapevo, mio signore, — rispose 
il luogotenente con gran letizia, — un frale 
giunto poco fa nel castello me lo ha an- 
nunciato. E un francese dell’ordine degli 
eremitani, si chiama frate Antonio, dice 
già da tempo conoscervi. Domani e sem¬ 
pre, egli mi ha detto, sarà con noi, con¬ 
durrà il vostro cavallo per la briglia su la 
strada che mena a Parigi. 

— Dov’ò frate Antonio, che lo veda e lo 
benedica! Dov’é,in nomedi Dio! —esclamò 
re Giannino. 
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— Da questa finestra potete scorgerlo 
nel cassero, in mezzo ai soldati. — 

Si fecero aH’affaccio. Fra la gente stipata 
il frate urlava e gesticolava: 

— All’armi, buoni soldati, per la santa 
causa! Per il bene del mondo cristiano! 
Muoia l’usurpatore e fedifrago Re! Sia lodato 
Dio giusto c onnipossente punitore di ogni 
superbo. Fate onore e serbate fedeltà al vo¬ 
stro signore, al vero figlio di san Dionigi, al 
giusto, buono, leale, vostro Re e re di Fran¬ 
cia. Niente ci arresti, nò maledizioni di padri, 
nò pianto di madri, nè strazio di figli. Con 
noi sia la giustizia tremenda di Dio. Io non 
sono venuto tra voi per mettere pace, non 
sono venuto a mettere pace ma coltello. — 

Prima die la compagnia si movesse, 
prima di montare a cavallo, Vertice, la 
spada brandita in alto, danzò davanti ai 
soldati un suo vorticoso ballo di guerra. 

Re Giannino prese il cornando, sul de¬ 
striero leardo, il soprasbergo e la coperta 
di velluto sciamilo azzurro a gigli d’oro. 
Si era rasa la barba accuratamente, si era 
lavato mani e viso nel vino greco, aveva 
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dissimulato il suo pallore sotto il minio, 
(jquig una meretrice. 

Molti ilei soldati battevano la febbre. Le 
ossa tremavano dolenti dentro le armature, 
ed il pavese stroncava le reni a coloro che 
andavano a piedi. Muta era la compagnia 
in marcia. 11 frate solo, avanti a tutti, can¬ 
tava versetti e laudi. 

Le nebbie, nel primo della mattina, fu¬ 
migarono per la vallata. Alzandosi il sole, 
un leggiero vento di maestrale le diradò, 
le disperse, spazzò un poco le nubi dal 
cielo, fece comparire lembi di sereno, la 
luce. La primavera cantò con le sue tante 
voci e i soldati si rincorarono e si ralle¬ 
grarono, i cavalli nitrirono, nel pugno agli 
alfieri garrirono le bandiere al vento. Si 
marciò qualche miglio lungo la valle de¬ 
stra del fiume allontanandosi da la sponda 
in un paese pianeggiante a forma di gran 
conca fra i poggi; rare quercimacchiavano 
di un verde più cupo la fresca erba alta 
della prateria. 

Quando agli occhi di re Giannino com¬ 
parve lontano, fra il verde, un biancichlo 





88 


LA STOMA DEI, BE GIAKN1NO 


nuovo, voltosi verso il suo luogotenente gli 
domandò additando: 

— Sono quelle le mura di una città? — 

Verace aguzzò la vista, osservò, poi disse 

calmo : 

— Sono gli pavesi dei nemici. — 

* 

Gli ultimi dei fuggitivi furono inseguiti 
fino dentro le vigne intorno al castello 
di Santo Stefano. Sorpresi, mal nascosti 
dietro i filari, i pampini rosseggiarono del 
sangue di costoro che si fecero scannare 
come agnelli. 

Daniello seppe e pianse la disfatta di re 
Giannino, seppe che questi era fatto pri¬ 
gione dopo essersi difeso da eroe combat¬ 
tendo a piede, gli era stato morto sotto il 
cavallo ai primi scontri, addossato con le 
reni ad un tronco di quercia, la spada 
rotta fra le mani e due ferite di picca, una 
al braccio e una al collo. Seppe della morte 
di Verace ucciso coprendo con il suo corpo 
re Giannino, dopo avere per tanto tempo 
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roteato il suo tremendo spadone in fen¬ 
denti terribili. Ragnone pure si diceva 
morto, da buon scudiero, presso il cavallo 
del Signore. 

Seppe Daniello dello sforzo inutile dei 
trecento generosi cavalieri alemanni, tutti 
morti o prigioni malamente feriti. Seppe 
de la viltà e della fiacchezza delle altre 
genti della compagnia che piegarono al 
primo urto, che s’intimorirono al ronzare 
delle prime quadrella, che si dettero vinte 
al primo sangue che videro scorrere. 

Le Insegna abbattute, stracciate, calpe¬ 
state dalla furia dei fuggiaschi e degli in¬ 
seguitori. Frate Antonio spirante fra gli in¬ 
sulti e gli scherni della gentaglia armata 
mentre, ferito a morte, si voleva portare 
al Papa legato a traverso, come un cignale, 
sul basto di un asino (fu poi il cadavere 
suo bruciato, come quello di un eretico, 
in una piazza di Avignone). 

Pianse, il buon Daniello, la disgrazia del- 
l’infelice Re, la rovina di tutti i loro pro¬ 
getti più belli, tutta la fatica, le ansie, il 
sacrificio di tanti mesi per il trionfo della 
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causa giusta, al quale si univano cosi stret¬ 
tamente le giuste aspirazioni della sua stirpe 
perseguitala. 

Quando Daniello, il giorno dopo della 
sconfitta, vide con i suoi occhi scannare 
nelle vigne i fuggitivi soldati della compa¬ 
gnia, quando comprese che era inutile una 
difesa nel castello, mal custodito da pochi 
armati, malaticci e poco fidi; con gli ocelli 
gonfi di pianto in fretta e furia, aiutato da 
due servi, empi le casse della roba e del 
tesoro die egli aveva procurato e donato 
al He e mettendo dentro alla rinfusa broc¬ 
cati e vasellami, sacelli di fiorini, armature, 
tappeti e stoviglie, a notte lasciò il castello, 
scese al Rodano dove su due chiatte da 
pesca imbarcò con sé servi e bagaglio. 

Fermo, due giorni e due notti, nascosto 
alla meglio fra i canneti alti delle sponde, fu 
spettatore dell’incendio di Santo Stefano, 
ud) le grida, immaginò le bestemmie delle 
genti papali e provenzali disilluse per non 
avere trovato grasso bottino. Solo quando 
dalle tre torri smantellate fumigò l’incendio 
che si spegneva e nella campagna desolata 
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non si udirono più voci di uomini e rumore 
d’armi, usci dal nascondiglio e prese la 
corrente del fiume verso il mare. 

Pioveva di nuovo senza cessa; per il Ro¬ 
dano torbido e gonfio velocemente costeg¬ 
giando scendevano le due chiatte. Nella 
prima stava Daniello e i due servi che di¬ 
rigevano il legno con i remi e le pertiche, 
insieme alle casse più piccole e meno pe¬ 
santi, nell’altra era il carico grosso della 
roba. Due volle al giorno si fermavano or¬ 
meggiando per prendere un poco di ristoro 
che male riuscivano ad ingozzare. La notte 
i ra passata senza sbarcare, nascosti fra i 
canneti che la pioggia batteva. E la pioggia 
lavava ancora dal viso smunto di Daniello 
le lacrime dolorose. 

Vicino alle foci del fiume s’intravedeva 
già all’orizzonte il mare in una nebbia gri¬ 
gia, un mattino sull’alba, dalla riva opposta 
a quella dove le due barche di Daniello 
venivano giù per la corrente, una voce 
gridò: 

— Oh chi siete che venite per il fiume? 
Cosa portate? — 
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Un barcone di mare con sei rematori 
apparve fuori dal canneto, un uomo ar¬ 
mato era ritto a prua, dentro si scorgevano 
anche sei o sette fanti con le balestre e le 
picche. 

Rispose Daniello: 

— Sono un mercante veneziano che vado 
al mare con mia mercanzia di stoffe di 
lana e di seta. 

— Dove andate ? 

— C’imbarchiamo su una galea pisana 
che ci aspetta, portiamo roba alla repu- 
blica di Fiorenza. 

— Fermate, vogliamo vedere. Siamo noi 
gente del cardinale Orsino che facciamo 
guardia per nostre buone ragioni e per or¬ 
dine del pontefice. Faremo scaricare le ba¬ 
lestre se non ormeggiate! — 

Daniello tremò ma rispose: 

— Lasciateci andare, cristiani, in nome 
di Dio! La galea che ci aspetta può levare 
l’àncora, già siamo in ritardo di giorni. 
Lasciateci andare pei- i nostri interessi che 
niente portiamo che sia buono o dannoso 
ai vostri signori. 
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Fermate,per Dio! o per tutto l’inferno 
faccio fermare con i verrettoni! — urlò 
l’uomo di prua. 

I rematori vogarono a tutta forza ta¬ 
gliando la strada alle chiatte di Daniello. 
Quando furono vicini l’armato stridette: 

— Forza ai remi! forza ai remi! forza ai 
remi! figli di cani arrabbiati! forza ai remi! 
Non ci sfugga la preda. Sono loro! sono 
loro! È quello uno de’drudi della Regina 
Giovanna che fugge con le ricchezze di 
quella meretrice dal viso dipinto che vo¬ 
leva essere Re di Francia! Scaricate le ba¬ 
lestre sui rematori, che non ci sfuggano per 
Dio, per l’inferno, per tutti i santi e tutti i 
demoni! Saremo ricchi per tutta la vita se 
li prendiamo. — 

Ronzarono le quadrella. Uno de’ servi fu 
colpito alla gola e piombò nell’acqua ran¬ 
tolando. Daniello attese la morte raccoman¬ 
dando l’anima a Dio. 

II barcone diè di cozzo alla prima chiatta ; 
quello degli assalitori che aveva parlato vi 
saltò per il primo dentro. Vilmente e fe¬ 
rocemente dette del suo martello d’arme, 
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due, tre, quattro volte nella testa a Da¬ 
niello elie spirò senza un lamento al'ilo- 
scendosi nel fondo della barca. 

Il tesoro di re Giannino fu portato in 
Avignone e spartito fra i cardinali, i pre¬ 
lati, i siniscalchi e i cortigiani del Papa. 

Dopo poco più di un anno, questi fatti 
die avevano levato il loro rumore in Fran¬ 
cia ed in Italia, erano stati da quasi tutti 
dimenticati. (Non si ferma il inondo per la 
disgrazia di un giusto e per la morte di 
qualche buon soldato.) A Siena ancora nes¬ 
suno più ricordava il mercante Buglioni, 
fuori che monna Necca in lutto e piangente 
e i sei figli i quali con la notizia della sfor¬ 
tunata impresa del padre e del marito ave¬ 
vano ricevuto da ignoti benefattori, un do¬ 
nativo di ventimila fiorini d’oro; in parte 
compenso alla loro sciagura. 

fìagnone di Palmiero era ricomparso ad 
un tratto nella propria città, sparuto ed in¬ 
vecchiato, trascinandosi a stento per la fe¬ 
rita grave riportata il giorno della funesta 
battaglia in Provenza. Egli aveva raccontato 
die Giannino languiva in un carcere di un 
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castello a Napoli, sotto la custodia di quel 
Re al quale era stato affidato dal Pontefice; 
aveva cercato d’interessare alla causa del 
suo infelice padrone, la Signoria di Siena, 
ma senza alcun profitto. Ne aveva parlato 
qua c là fra la gente e solo fra il popolo, 
dentro le bettole aveva trovato ascolta¬ 
tori e persone che si appassionavano, pur¬ 
troppo inutilmente, a que’ fatti e ai suoi 
racconti. 

Troppo ricchi e troppo mercanti erano 
allora i potenti Sanesi per prendersi a cuore 
la causa di un poeta e di un santo. 

Ragnone, anzi, aveva sorpresi dei sorrisi 
di scherno su quelle faccie di ben pasciuti 
e si era dovuto mordere le mani per trat¬ 
tenerle di fare fuori il coltello da masna¬ 
diere. 

Parentela Giannino non ne aveva fuori 
che la moglie e i figli ciie avevano già 
detti tanti rosari per la sua anima e già lo 
avevano pianto morto. I Tolomei, ai quali 
gli affari del banco non sembravano in gran 
fortuna, avevano altro per la testa. 

Intanto Giannino, giudicato alla corte di 
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Avignone, schernito, insultato, maltrattato, 
agonizzava veramente in un fondo di pri¬ 
gione nel castello dell’Ovo a Napoli. 

* 

Null’altro che gli occhi, i grandi ocelli 
limpidi dolcissimi erano rimasti a Giannino. 
Per questi Ragnone, introdotto nella pri¬ 
gione dal carceriere, lo riconobbe. 

Giaceva lo sventurato Re su poca paglia 
in un sotterraneo buio ed umido. La barba 
ed i capelli aveva lunghissimi e pieni di 
ogni sozzura, le spallo e il petto mostra¬ 
vano la loro estrema magrezza sotto i bran¬ 
delli di una camicia. Le gambe gonfie de¬ 
stavano pietà, recise al collo del piede fino 
all’ osso dai ceppi che solo da pochi giorni 
gli erano stati tolti. 

Piangendo il buon scudiere volle baciare 
la mano al suo signore. 

— Non ti accostare a me, — disse Gian¬ 
nino dolcemente. — Non ti accostare, non 
lo permetto, sono coperto di fastidio ver¬ 
gognoso, non ti accostare. 
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Vedi il trono sul quale io reggo. Vedi come 
ò il re di Francia? — 

I,c lagrime serravano nella gola le pa¬ 
role a Ragnone. Giannino continuò: 

— Iddio ti benedica e tutti i beni del cielo 
scendano su te e su coloro del tuo sangue 
per la bella opera di carità che hai fatta. 
Dimmi se iiai notizie dei miei figliuoli e 
della moglie mia, della mia gente, della 
mia patria. — 

Rispose lo scudiero: 

— 1 figli vostri, Signore, stanno bene, e 
vostra moglie ancora, purché vivano in 
grande tristezza per voi. A Siena poi non 
ho trovati che avari e codardi. 

— Non imprecare contro il prossimo tuo! 
So perchè tu dici questo. D’altronde, cosa 
essi hanno ricevuto da me perché abbiano 
a beneficarmi? Cosi Dio ha voluto, sia fatta 
la sua volontà. Forse ha voluto punirmi 
della mia presunzione e del mio orgoglio? 
Lasciamo che si compia la volontà dell’al- 
tissima sapienza e giustizia. Io sento che 
un gran bene mi aspetta fra poco, Iddio 
mi coronerà nella gran reggia e mi farà 

Palmieri, I racconti /iella Lupa. 7 











t.A STOTilA DEI. «E GIANXINO 


sedere alla destra del suo trono rifulgente; 
molto e più grande premio è questo alla 
mia vita travagliata, che il temporale be- 
nefieio di un regno in questa terra. L’eterna 
gloria mi aspetta ed è fumo e cenere in 
confronto, ombra e sogno la gloria che si 
può conseguire nel mondo. Quando fui a 
Roma chiamato dal Tribuno, io credei che 
quest’ uomo avesse nelle sue mani uno 
de’ più grandi destini, egli aveva già gran 
potenza e ricchezze. Ebbene, non passarono 
pochi mesi che il popolo lo uccise a furia 
e il suo cadavere, prima trascinato per le 
vie con il capo mozzo, stette tre giorni ap¬ 
peso come il carcame di una bestia macel¬ 
lata nella bottega di un beccaio. Poi fu get¬ 
tato ne la Sardigna come una carogna d’a¬ 
sino. Non ho visto io stesso, in quei giorni 
che fui a Roma, pascere gli armenti sul Pala¬ 
tino dove erano le reggie dei Cesari ? E nel 
Foro contro le colonne de’ templi non ho 
visto le bufale arrotare i loro musi irsuti 
e coprire di sterco quei marmi dove sede¬ 
vano, una volta, i filosoli insigni ed i grandi 
dottori dell’antichità ? Non vidi forse, pus- 
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samlo per la via Cassia un asino mangiare 
dei cardi clic nascevano all'ombra del se¬ 
polcro di Nerone che fu superbissimo po¬ 
lonio e terribile tiranno dì Roma? E nel¬ 
l'Appio un pastore non abbeverava le sue 
pecore dentro un’arca sepolcrale dove era 
inciso il nome di un poeta sommo? Dio 
non si palesò l'orso con questi ammaestra¬ 
menti per ammonirmi nella mia presun¬ 
zione? Credi tu che già d'allora io non in¬ 
tendessi la sua voce? Io intesi fino da al¬ 
lora la voce tremenda di Dio ed a lutto fui 
pronto. Corsi al mio destino, come era mio 
dovere di fare; ma l’avversità non mi stupì 
nò mi vinse. Cosi Dio ha voluto, sia latta 
la sua volontà. — 

Re Giannino si tacque. Asmava forte af¬ 
fai icato dal parlare. Una tosse secca lo 
scosse dolorosamente, le ossa de le spalle 
parevano essere il per recidere la pelle. Si 
adagiò un poco sulla paglia, poi tornò a 
sedersi, sorrise a Rognone. 

— Un’ultima grazia avrei da chiederli, — 
soggiunse sempre sorridente. — Se tu vorrai 
farmela, Iddio te ne rimeriterà. Vorrei un 
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poco di paglia netta, una camicia ed un 
guarnello pulito c clic tu mi lavassi con 
un po’ d’acqua e aceto il viso e le mani, 
onde prepararmi alla gran festa. Stasera, 
mi ò stato detto, che mi verrà portato il 
viatico. — 

Ragnone non rispose; ma parti a corsa 
per obbedire il suo signore. 

A capo di un’ora, poco più, lo scudiero 
tornò con la roba richiesta. La porla della 
prigione era chiusa. Dovette di nuovo chia¬ 
mare il carceriere percllògli aprisse; questi 
venne bestemmiando e tolse i catenacci. 

Re Giannino giaceva, le braccia in croce 
sul petto senza respiro. 

L’anima sua era volata nell’eterna gloria, 
di una luce chiara era piena la stanza e di 
un odore soave. 
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— Guarda quanti fuochi laggiù!—disse 
Guer ruzzo all’uomo, che lo seguiva silen¬ 
zioso. 

Infatti nella vallata, che cominciava ad 
apparire tra la ramaglia di cerri, le fiamme 
scintillavano sempre più vive per l’oscu¬ 
rità, che sopraggiungeva. 

— Saranno i servi, che bruciano le erbe 
dei campi, — rispose il cavallaro, chinandosi 
un poco sul collo del cavallo ed aguz¬ 
zando la vista per meglio scorgere attra¬ 
verso il forteto. 

— Dio lo voglia! — replicò il giovane. 

La strada angusta e malagevole girava 
per la collina; la veduta della vallata e dei 
fuochi disparve ai due che continuavano 
ad andare. Silenzioso era il bosco, senza 
nemmeno un respiro di vento nelle cime 
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dei cerri altissimi; nel cielo sereno si ac¬ 
cendevano le prime stelle. 

Come furono in cima alla collina, la vista 
delle fiamme ricomparve palese e chiara. 
Su per la strada fiorentina, al confine, il 
bosco bruciava. 

Un fumo denso strisciava, senza elevarsi, 
lentamente su per il corso dell’Ambra; lin¬ 
gue di fuoco lampeggiavano fra il vapore 
ora più lontane, ora più vicine. 

— Maledetti ! maledetti ! — urlò il caval¬ 
laro, tendendo il pugno verso l’incendio. 
— Maledetti, razza di vipere, che Dio di¬ 
sperda ! Presto, messer Guerruzzo, andiamo, 
andiamo che ci aspetta a casa una buona 
cena e ancor noi dobbiamo esser d’ar¬ 
rosto! — 

Già il giovane si era messo giù per la 
china, affrettando l’andatura del cavallo. 
Curvo un poco sull’arcione schivava con 
la mano destra i rami bassi, che gl’impe¬ 
divano il cammino, mentre con la manca 
reggeva il freno alla bestia, che inciam¬ 
pava ogni tanto nei ciottoli smossi. 

Possenti ed implacabili più che il fuoco 
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nella valle, nell’animo del giovane ruggi¬ 
rono i vecchi rancori e il desiderio di ven¬ 
detta. Potente si accendeva in lui la fiamma 
della Faida sacra, della quale portava nel 
suo sangue d’invasore il culto antico. 

Cerio il padre ed i fratelli erano laggiù, 
incuranti della distruzione del loro bosco, 
alla ricerca, all’ inseguimento degli incen¬ 
dialo. Erano là a corsa per le ben cognite 
scorciatoie, con lo stocco in pugno, an¬ 
santi non per fatica ma per la speranza 
di preda, come veltri in caccia. Forse ave¬ 
vano già raggiunto la ciurmaglia fuggitiva 
e le erano già coi ferri alle reni. 11 padre 
aveva forato le spalle al primo villano e 
— Dagli! dagli! — aveva detto con la sua 
voceroca d’ira; ed era seguita la mischia 
fra i ciuffi di scopa ed i tronchi dei cerri, 
carneficina silenziosa, rotta, ogni tanto, da 
qualche ruggito di rabbia e da qualche ran¬ 
tolo d’agonia. 

A mezza costa Guerruzzo calmò al passo 
il cavallo, che sbuffava su per la sa¬ 
lila. Le buone bestie arrancavano per i 
sassi, a collo teso, nervosamente: i due 
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uomini, dritti sulle staffe, la destra alle 
criniere, eccitavano il loro camminare, 
fatto più generoso per la vicinanza della 
méta. 

La strada si torceva salendo, poi costeg¬ 
giava quasi la sommità, prendendo la di¬ 
rezione dove si trovava il fiume. Fra F in¬ 
treccio delle ramaglie dei cerri e la trina 
delle loro cime nude di foglie, sul sereno 
luccicante di stelle, già si disegnava la 
torretta bassa e merlata di Castelforte. 

Da questa, nell’aria calma, nasceva e 
moriva a tratti un grido acuto, insistente 
come un latrato, la voce di una donna che 
urlava: — Ammazza! Ammazza! — 

Sul fossato, all’appello conosciuto dal si¬ 
gnore, calò il ponte adagio, abbassandosi 
sorretto dalle forti catene, che facevano 
cricchiare il mangano nell’interno. I ca¬ 
valli passarono franchi sui grossi tavoloni 
di quercia, sonori di ferramenta. 

— In tempo, Guerruzzo! in tempo sei 
arrivato ! — disse la donna fra i merli 
della torretta. — Corri, corri! — 

Ora la voce era calda come uno squillo 
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di tromba marziale. Tutta la solitudine ed 
il silenzio della sera ne vibrò. 

— SI, madre, sii — rispose il giovane. 

— Lascia fare i cavalli al ragazzo e 
va giù con Bartolo. Iddio t’accompagni, 
figliuolo ! — 

Guerruzzo, smontalo, abbandonò le bri¬ 
glie al servo sopraggiunto in fiotta. 11 ca¬ 
vallaro, pure a terra, aveva fatto atto di 
ossequio, volto verso la torre. 

— Corri! corri! — ripetè la donna, che 
apparve alta e possente, dalla cintcda in 
su, tra la merlatura. — Iddio ti benedica ! — 
La mano alta nel gesto di benedizione 
pareva uno stendardo sacro, piantato sulla 
torretta alla protezione del castello. — Dio 
sia lodato, perchè tu sei arrivato in tempo 
per riunirti al padre e ai fratelli contro 
quelli che bruciano i nostri boschi, che 
vogliono la rovina della nostra casa. Va, 
va, senza indugio, corri ! Io vi aspetto e 
prego per voi. Iddio vi benedica le mani, 
figliuoli! — 

Guerruzzo, silenzioso, si era sciolto, in¬ 
tanto, gii sproni; si era tolto il cappuccio 
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dal capo; si era gettato sulle spalle uno 
dei due targoni da fante, che un servo 
aveva portati, scendendo nel cassero per 
la scala ripida del torrazzo. Il giovane 
aveva fatto questo con la tranquilla natu¬ 
ralezza dell’uomo avvezzo a tali bisogne. 

Ora egli appariva in mezzo al cassero 
alto e complesso della persona, con la 
lunga capelliera bionda spiovente sul cap¬ 
puccio abbassato. La torcia, che l’uomo 
di casa aveva portata, illuminava il suo 
viso franco ed aperto, quasi fanciullesco, 
al quale davano una vivacità intelligente 
gli occhi piccoli e cerulei. 

Si volse in alto verso la torretta, dove 
la madre stava. — Addio a dopo! — disse, 
facendo in un largo sorriso luccicare il 
bianco dei denti. 

— Dio ti benedica! — rispose la donna. 
L’usciuolo d’uscita si apri ai due che 
partivano; nell’ombra il giovane si volse 
ancora, con un gesto di commiato alla 
madre, che appariva sempre fra la merla¬ 
tura, il braccio alzato, benedicente, 
fiuerruzzo e Bartolo discendevano fra le 
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capanne dei servi verso l’Ambra. Una vec¬ 
chia, seduta su la porta di un tugurio, sa¬ 
lutò il giovane padrone: 

— Il fuoco è quasi domo, — disse poi. 

Un poco di vento era nato; frusciava 
fra le chiome dei rari alberi che guarni¬ 
vano la pendice del poggio e dai rami 
quasi brulli le foglie morte piovevano tre¬ 
mule; si sentiva già il respiro forte de’ 
vetriciai nei pianetti incolti e il lieve mor¬ 
morio dei canneti. Nel bosco qualche ba¬ 
gliore di fiamme balenava ancora fra 
il fumo che saliva alto, correva per il 
piano, si dileguava fra le gole dei poggi 
su per il corso del fiume, portato dal vento 
leggero. 

Nuovamente il grido solito si fece sen¬ 
tire. Era l’urlo della carneficina, l’accanito 
grido dell’ inseguitore, la parola che sapeva 
di sangue. Veniva dalla bocca della donna, 
che si era intravista, bella nell’atto di be¬ 
nedizione, gli occhi ed il cuore fissi dove 
i figli e lo sposo correvano al periglio; so¬ 
lenne sull’alto della torre, come una ban¬ 
diera sacra. 





110 


PHANOESOHINO TOLOMKI 


I-a voce strideva ancora: — Ammazza! 
Ammazza! — 

Guerruzzo, correndo giù per lo stradello, 
sguainò Io stocco e lo strinse forte in 
pugno. 

Fra i canneti e le giuncaie passarono il 
paduletto, studiando il passo sopra le gèrbe 
c i ciudi erbosi. Il guado del fiume povero 
di acqua e bianco di ciottoli fu facile; sul- 
1 erba alta e fra i roveti dell’altra sponda 
sparirono un poco i due uomini, diretti 
verso il bosco ingombro di fumo denso. 

L’odore di bruciato saliva agli ocelli, e 
alla gola; dei colpi d’accetta s’udivano non 
lontano, dove prima era il fuoco, insieme 
allo scricchiolio ed al crollo di qualche 
pianta abbattuta. 

— Il fuoco è spento, — disse Guer¬ 
ruzzo. 

— SI, certamente, — rispose Bartolo, — 
un piccolo fuoco è stato, che devono aver 
calmato i porcari, che sono qui nel bosco. 
Ne avete sentito le accette? 

— Si, le ho sentite,—soggiunse Guerruzzo, 

— qui nulla è da fare; ò nella strada fio- 
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reatina che dobbiamo ara lare al riscontro. 
Andiamo! — 

Voltarono sulla manca salendo sempre 
verso il lato sinistro del bruciamento. 

I colpi d’accetta continuavano nell’oscu¬ 
rità; qualche voce indistinta si udiva fra 
la macchia lontana. 

- li stato un miracolo, inesser Guer- 
ruzzo, che non avvampasse tutta la cer¬ 
reta. Certo i porcari si sono accorti del 
ruot o e sono corsi con gli arnesi. Il fuoco 
doveva essere stato messo in un punto 
solo; pochi e paurosi dovevano essere i 
ribaldi. Messer Marcovaldo ha buona gamba 
e sono certo che li ha raggiunti. Egli ha 
le gambe lunghe come la gru e fa passi da 
gigante e non soffre di mal di milza. E 
vostro fratello Iacopo è agile come un gatto 
od accorto e di gran cuore, benché cosi 
giovane. Ah ! ne son certo, li ha raggiunti 
pur anche avessero avuto cavalcature, e 
mal per loro, che per mia fè, sarà l’ultima 
volta che battono il focile. Ecco, sin qui 
è arrivato il fuoco; l’erba c tutta sparita 
come un fascio di capecchio. A questa sta- 
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Sione è stato un miracolo che il vento non 
tirasse. Seguitiamo quassù, per il bruciato: 
più presto saremo alia strada. — 

Nella notte serena e luminosa il bosco 
appariva in tutto lo squallore della deva¬ 
stazione. 

— Maledetti! Maledetti, — continuava a 
dire il cavallaro. — Ali ! io ben vi avrei 
voluto qui, razza di vipere che Dio di¬ 
sperda! e farvi ballare il trescone nella 
macchia in fiamme, pei- darvi un buon ac¬ 
conto di quello che il demonio vi darà, 
certo, nell’inferno a voi, alla vostra signo¬ 
ria puzzolente d’aglio, a tutta la bastarda 
razza aretina! 

— D’Arezzo non è buono nemmeno il 
vento, — soggiunse Guerruzzo. 

— li di Fiorenza si farebbe bene senza, 
— ribattè Bartolo, — ma la vostra famiglia, 
che Dio protegga e la Santissima Vergine, 
ha saputo sempre ben mordere anche 
quando la Lupa aveva i denti corti. — 

In quel momento il giovane si fermò in 
ascolto. 

— Hai udito delle voci? — disse. 
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_ Niente sento, — rispose l’uomo pure 

origliando. 

Stettero cosi un poco. Il chiarore della 
luna si diiTondeva nel paese; le ombre dei 
cerri arsi e nudi si allungavano nel bosco 
vinto sino alle lontananze della luce bianca. 
Ai due uomini vicini l’uno all’altro, fermi 
con l’orecchio teso al rumore nuovo, bril¬ 
lavano le lame delle spade nell’ombra dei 
grandi pavesi. 

— Niente sento, — ripetè Bartolo, — 

Stettero ancora. Il lavoro delle accette, 
più lontano, più raro di colpi, continuava; 
solo il canto della notte riempiva le pause 
dei colpi. 

— Andiamo allora! — e continuarono 
velocemente il cammino per il bosco. In 
breve lasciarono sulla sinistra le tracce 
ultime dell’ incendio, aprendosi il passo fra 
le scope, che nascondevano quasi un viot¬ 
tolo angusto, fatto dalle bestie e dai pastori. 

La luce lunare rendeva facile e sicuro il 
cammino; furono sulla strada fiorentina. 
Non lontano, distintamente, si udirono 
delle voci su per la via, verso il confine. 

PALMIERI, I racconti della Lupa . 
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— Eccoli, tornano. — disse Guerruzzo; 
poi, mettendosi la mano alla bocca, trasse 
il fischio lungo e sonoro, che fanno i 
guardiani del gregge. 

Aspettarono fermi in ascolto, attendendo 
la risposta dal gruppo di genie che si udiva 
avanzarsi per la strada. 

— Sono loro per certo, ma non hanno 
inteso il fischio. Parlano; — disse Bartolo. 

— SI, forse. Aspettiamo però, — sog¬ 
giunse Guerruzzo, — qui dentro la mac¬ 
chia. — 

Entrarono fra le scope alte, nasconden¬ 
dosi dietro il pedano immenso di un gran 
corro. 

— Sentite, sentite! — continuò il caval¬ 
laro, — non vi è parso riconoscere la voce 
di vostro padre? Sentite la voce che si 
sente ora sola, mentre la altre tacciono! 

— SI, forse, — ripetè il giovane e, chi¬ 
nandosi con la bocca al concavo del tar- 
gone, per aumentare la sonorità del grido, 
imitò l’ululato monotono che fa il lupo. 
Tre volte, con tre pause, egli cacciò l’urlo; 
le voci della strada tacquero ad un tratto. 
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Un sii'ilo rispose a ciò ciie per essi era 
appello conosciuto. Guerruzzo fischiò nuo¬ 
vamente. 

— Guerruzzo! Guerruzzo! — si ud) una 
voce acuta e fanciullesca gridare non lon- 

lann. 

I due uomini saltarono sulla strada, get¬ 
tandosi sulle spalle i pavesi ed Sguainando 
gli stocchi. 

— Castelforte! Castelforte! — urlò il ca¬ 
vallaro. — Castelforte! Castelforte! — gri¬ 
darono diverse voci insieme dal gruppo 
della gente, di cui si sentivano sul ciotto¬ 
lato della via i passi distinti e prossimi. 

1 due gridi potenti suonarono nel silen¬ 
zio della notte, trionfarono del respiro forte 
delle grandi piante, memori di altri gridi, 
nel mistero tacito della campagna, tutta 
dormente e bianca; vibrarono giocondi e 
nobili, vivi e gloriosi, come suono di cam¬ 
pana che chiama all’arme, svegliando l’eco 
nello valli umide e solitarie, su per il corso 
dell’Ambra ove il fumo dell’incendio s’in¬ 
dugiava ancora. 

•Iacopo, procedendo la schiera, corse in- 
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contro al fratello e lo abbracciò tenera¬ 
mente. 

— Li abbiamo presi! Li abbiamo presi! 

— esclamò con voce che tremava per la 
gioia. — E sono stato io che li ho colti, 
mentre fuggivano cheti cheti per la mac¬ 
chia, scansando la via, dove avevano sen¬ 
tito corrersi dietro il signor nostro pa¬ 
dre. Io con Ansano e Palchetto, abbiamo 
camminato tanto attraverso il bosco, per 
dinanzarli, come i cignali; qualche miglio, 
credo, di là del confine si aspettarono alla 
posta, nascosti fra le scope; non si sentiva 
che battere i nostri cuori. S’era 11 a denti 
stretti ad aspettarli e, in men tempo che 
non ci vuole a dire un Credo, eccoteli per 
la scorciatoia, uno dietro l’altro. Erano cin¬ 
que; si credevano già in salvo, si credevano ! 
Quello che andava avanti ha detto, come 
sono stati vicino a dove noi s’era nascosti: 

— Messer Marcovaldo, questa volta hai 
dormito; sei fatto vecchio, messer mio! — 
Era già a portata delle mie mani; sono 
saltato nello stradello e dagli! Gli ho av¬ 
ventato un colpo di daga nella strozza. È 











['ItANCESOHlNO TOLOMBI 


117 


giovane, è giovano! urlavo ad Ansano e 
Palchetto addosso con le coltella ai quat¬ 
tro villani impauriti, che, presi alla sprov¬ 
vista, non avevano cuore di difendersi, nè 
di fuggire: Un solo ha tentato di tenerci te¬ 
sta; per molto ho lottato con lui, quando ho 
visto il primo hen assicurato da due buoni 
colpi. Era in terra sopra di me e voleva 
ad ogni costo forarmi con un suo castra- 
gatti che aveva avuto tempo di tirar fuori. 
Mi ha stracciato il giubbetto, elio era quasi 
nuovo e di panno forte e mi ha graffiato una 
mano. Ma i ragazzi miei sono venuti In 
soccorso e lo abbiamo legato ben bene con 
certe pastoie, elio Ansano aveva con sè. 
Essi avevano già accomodato il loro uomo 
per ciascuno. Sono stati lesti e di cuore i 
miei ragazzi. L’altro villano, che rimaneva, 
si è fatto prendere, come un uccello impa¬ 
niato, docile come un cagnolo lo abbiamo 
legato insieme all’altro; piangeva e si rac¬ 
comandava il poltronaccio e strideva, stri¬ 
deva come un porco. Siamo venuti su la 
strada poi, ed abbiamo trovato il signor no¬ 
stro padre. Ed è stato contento; mi ha 









118 


FRANCESUMI NO TOLOMHl 


baciato più volte, ha abbracciato pure An¬ 
sano e Falchette ed ha detto a noi buone 
parole. Gli uomini gridavano viva a me. 

— Dio vi benedica! Dio vi benedica! — 
diceva a tratti il cavallaro commosso dal 
racconto. Guerruzzo prese Ira le mani la 
testa del fratello minore e la baciò forte 
piu volte su le guance con effusione gran¬ 
dissima. All’abbraccio fraterno gli uomini, 
die erano arrivati con Marcovaldo, esul¬ 
tarono. Tuonarono nuovamente per la cam¬ 
pagna silenziosa le grida vittoriose. 

Guerruzzo baciò la destra al padre, in¬ 
chinandosi. 

— Cosi, cosi li voglio i miei lupacchiotti, 
— disse Marcovaldo, passando Io mani 
sulle toste bionde dei due figli, le mani 
grandi e lunghe, alle quali il quotidiano 
uso delle armi non aveva tolto la nobiltà 
della forma. — Cosi vi voglio; senza invi¬ 
dia fra voi; oggi bravo Jacopo, domani 
bravo Guerruzzo. Sempre in veglia, sempre 
uniti per la fortuna della casa nostra, per 
il danno di chi ci vuol male. — 

Nella via luminosa per il plenilunio la 
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figura alta c robusta del signore si er¬ 
geva davanti al gruppo degli uomini, dei 
quali s’intravedeva il sorriso contento, 
sotto i cappucci di lana bruna e le brevi 
tese delle cervclliere lucenti. 

— Andiamo! andiamo! Giustizia sia falla! 
— soggiunse Marcovaldo. 

Tutti si mossero preceduti dal signore, 
die camminava a gran passi Tra Guerruzzo 
c .Iacopo. Gli uomini in gruppo serralo 
chiudevano in mezzo i prigionieri legali 
con le mani dietro le reni. Era l’uno dei 
villani giovane biondiccio con degli occhi 
grandi e mesti, che una lunga e scompo¬ 
sta capelliera ombrava; alla portava la te¬ 
sta, sul collo esile, orgogliosamente. L’al¬ 
tro, non giovane, mostrava un viso stra¬ 
volto e impaurito c uggiolava, piangendo, 
come un cane malmenato; le lacrime gli 
piovevano giù per la barba grigia. 

Fateli camminare! — comandò Mar¬ 
covaldo. 

Uno della frotta dette del manico della 
sua lancia nelle spalle al più vecchio dei 
prigionieri. 







FRANCESCIllNO TO LOMBI 


120 


— Misericordia! Misericordia! — urlò il 
disgraziato disperatamente. — Pietà! pietà! 
non ho colpa; pietà per i miei figliuoli, 
che Iddio vi rimeriti e vi protegga. Non 
ho colpa io! non ho colpa! — 

Quella disperazione da fanciullo, in un 
uomo già grigio di pelo, metteva di buon 
umore gli armati, che, fra le risa, ad ogni 
passo, coutinuavano a punzonarlo con le 
aste e con i pomi degli stocchi. 

L’altro prigioniero andava fiero e silen¬ 
zioso, con aria piena di dispetto. 

In breve furono dove nel bosco appari¬ 
vano le tracce dell’ incendio. Quivi una 
quercia enorme e solitaria distendeva i 
lunghi e robusti rami. 

— Presto! — disse Marcovaldo rivolto 
alla schiera. 

Un uomo sali rapidamente sul tronco 
fino ai rami bassi; un altro da terra gettò 
delle funi, prese a volo da colui che stava 
appollaiato sull’albero. 

— Presto, Bartolo! — ripetè Marcovaldo. 

Gli armati, all’infuori di pochi tra essi, 

occupati intorno ai prigionieri, si schiera- 
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rono lungo la via silenziosi ed immobili, 
appoggiati alle aste alte delle picche. 

— Domine, mi fate sciogliere le mani? 
— domandò con voce l'erma e tranquilla 
il più giovane dei prigionieri. 

— Presto Bartolo! — comandò nuova¬ 
mente Marcovaldo. 

— Domine, vi domando questa grazia; 
fatelo in nome della Vergine Santa! 

— Presto Bartolo! — 

Guerruzzo s’era avvicinato al villano; 
con un colpo della sua daga aveva tagliato 
le pastoie, mentre prevenendo qualunque 
atto di ribellione o di fuga, lo teneva con 
la manca, forte per il colletto del cap¬ 
puccio. 

— Che Dio vi protegga! — sussurrò l’in¬ 
felice, volgendosi, mentre Bartolo gli pas¬ 
sava dalla testa fino sul collo esile il cap¬ 
pio della fune. 

Il vecchio contadino, accucciato in terra 
ai piedi della quercia, strideva ogni tanto 
come un porco portato al macello.... 

Fu il primo a ballare nello spazio, sotto 
la corda tesa. 
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— Su il secondo ! — disse Marcovaldo 
imperiosamente. 

Tre uomini da terra tirarono con sforzo 
violento e concorde il capo della lune, che 
penzolava dal ramo. 

11 condannato teneva le mani unite sulla 
bocca, come se vi premesse qualcosa in 
un ultimo bacio. Come fu in alto, le brac¬ 
cia inerti caddero lungo i fianchi pesante¬ 
mente, senza uno spasimo. Una rozza cro¬ 
cetta di rame cadde pure fra le fòglie morto 
sul suolo. 

ouando tutti partirono Guerruzzo la rac¬ 
colse. 

Per la salila sotto Castelfortc i gridi vit¬ 
toriosi echeggiarono nuovamente. Tra i 
merli delle mura altre voci rispondevano, 
qualche lume appariva e spariva su per 
i ballatoi, dietro le impannate delle fi¬ 
nestre. . 

Nelle casupole dei servi era un vociare 
di donne e di ragazzi; qualche bambino 
piangeva impaurito dal rumore insolito. 

La madre era corsa ad incontrarli. 

— Avete fatto vendetta? — urlò appena 




il drappello comparve per la ripida via, 
che dava accesso al castello. 

SI, — rispose Marcovaklo. 

— SI! si! — risposero diverse voci. 

La donna corso allora fra le braccia dello 
sposo e dei figli. 

Ghino, il minore dei figli di Marcovaldo, 
salutò il padre ed i fratelli senza muoversi 
dal focolare, dove stava tutto assorto nella 
cura di far girare Io spiedo. Furono essi, 
che andarono ad accarezzarlo sulle guati- 
eie infuocate della gran fiamma. 

Intorno al camino, su le panche di le¬ 
gno, davanti al fuoco, sedettero il padre e 
i figli, sfibbiandosi le cinture delle spade, 
che un servo riceveva attentamente. 

— (Juale novella ci porti tu da Siena? 
Non abbiamo avuto per ora davvero il 
tempo di domandartelo, — chiese al figlio 
primogenito Marcovaldo. mentre, dopo a- 
vere consegnato al servo il giaco, che si 
ora tolto da dosso, si serrava nuovamente 
la stringa della sopravveste. 

Nulla che valga gran cosa, all’infuori 
ilei carissimi saluti di messer Agnolo e di 
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messer Biagio, ai quali feci l’ambasciata, 
per cui mi mandaste. Vi è di nuovo, fra la 
lor gente, l’esser tornato, or sono pochi 
giorni, Franceschino di Meo; colui che, 
come sapete, era da alcuni anni a mercan¬ 
tare in terra di Francia. L’ho visto; è pia¬ 
cevole giovane di molta grazia e di bei 
modi donneschi. Dicono che lungo tempo 
sia stato alla Corte del re. Altre cose poi 
per parte di messe!’ Biagio ho da dirvi ; ma 
con vostra permissione io vi tratterei di 
queste più tardi, dopo cena, che vedo tor¬ 
nar la mamma con i boccali e sento già 
l’odore della minestra. 

— SI, si ! in nome di Dio, si vada a cena 
che Tubbiamo ben meritata! — esclamò il 
padre, levandosi su dalla panca del foco¬ 
lare ed andando verso la tavola in mezzo 
alla cucina, sulla quale fumava, in una 
gran catinella variopinta, la minestra di 
pane e fagiuoli. 

Al capotavola era il seggiolone del si¬ 
gnore e la coppa d’argento; sulle scranne 
ai due lati prendevano posto la moglie e i 
figli. Le fiaccolette di due lucerne rischiara- 



PRAM'KSCIIINO TOI.OMKf 


125 


vano parzialmente la stanza; un lume fa¬ 
ceva brillare, nel buio d’una parete, la glo¬ 
ria dorata di una immagine sacra. 

Una vecchia fantesca venne al girarro¬ 
sto, mentre Ghino si sedeva fra la madre 
e Guerruzzo. 

Solo il cigolamento dello spiede sui ferri 
degli alari si sentiva nel religioso silenzio 
quando Marcovaldo alzatosi, con un largo 
segno di croce, recitò la benedizione della 
mensa. 

— Benedic, Deus, Deus quod nppositum est 
et apponelur, per nerbimi Dei sanctiflcetur, 
in nomine Patris, et Filii, et Spirilus Sancii. 

— Amen! — 


La sera del sabato santo dell’anno 13 1 1 
dalla incarnazione di Nostro Signore, in 
una delle case dei Tolomei, dove France- 
schino di Meo abitava, si teneva convito. 
La cena era per finire; un grande vassoio 
d’argento pieno di ogni sorta di dolciumi: 
mandorlati, marsapani, biricuocoli,erastato 
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portato in tavola da un famiglio, mentre un 
altro servo girava intorno empiendo i bic¬ 
chieri ai quattro convitati di un vino am¬ 
brato e leggermente spumeggiante. 

— Per mia fò che io mai ho sentilo vino 
più soave di questo! — esclamò Cecco Ber- 
linghieri dopo averlo con dei sorsi lenti e 
brevi religiosamente assaporato, interca¬ 
lando ogni assaggio con dei piccoli schiocchi 
di lingua contro il palato, come un tacito 
e spontaneo applauso interorale; — questo 
dunque è quel tal vino di Fi-ancia che tu 
hai portato nel ritorno sui carri delle tue 
mercanzie! Sii pur benedetto che hai fatto 
grande e lodabile cosa! Non vi è vino greco 
che regga al confronto e mi nasce ora il 
dubbio die se il nostro Santo Padre beve 
questo colà, vedo difficile clic Roma abbia 
a riavere i suoi papi. — 

Risero i convitati. Rispose Franceschino 
Tolomei: 

— È vin di Francia, questo è il vino che 
fa cantare i provenzali come rosignoli e 
che gorgoglia nella strozza al Re francese, 
che Dio protegga e san Luigi. 
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— Ah ! ah ! — riprese Cecco a gran voce, 
levando alio il bicchiere colmo, — è di buon 
gusto e buon bevitore messer lo Re fran¬ 
cese, e bevo ai gigli, io, bevo alla gloria dei 
bei gigli d’oro, che alfln siamo stucchi di 
ipiesti aquilotti spennacchiati e mal in ar¬ 
nese, che passano ogni poco fra noi, a dare 
caccia alle nostre colombe. 

— Adagio, Cecco, adagio; non farti sen¬ 
tire tanto, che è qui fra noi Giovanni il 
quale fu, non è molto, dei signori nove e 
sai bene che laggiù in palazzo non è an¬ 
cora svanito il puzzo di ghibellino; — disse 
Frauceschino accennando Giovanni Colom¬ 
bini, uno dei commensali. 

Era egli il più in età fra loro, uomo sopra 
i quaranta, pallido o macilento nel viso, 
tulio avvolto riccamente in un gran giub¬ 
bone foderato di vaio, centellinava con gusto 
il vin francese. 

— Di’, di’ pure, Cecco, — ribattè questi, 
— che a me poco imporla degli uni c degli 
altri, e amo assai, lo confesso, anche il 
giglio, quando lo posso vedere sul conio 
del dorino; solo vi avverto di non parlare 
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troppo alto nè di gridare forte, e di coman¬ 
dare ai famigli che siano ben chiuse le im¬ 
poste, che di fuori non si scorga lume. È 
ben vero che siamo nelle case de’ Tolomei 
ed in luogo riposto, ma non stupirei che 
anclie nei vicoli di San Cristoforo girassero 
le spie dei governatori. In quaresima ve 
ne sono da per tutto, in ogni chiasso, in 
ogni cantonata, con il naso all’aria a fiutare 
odore di soffritti grassi. 

— Sii pure tranquillo, Giovanni, — ri¬ 
spose Franceschino, — ho ben fatto chiu¬ 
dere le finestre e messe le sbarre agli spor¬ 
telli, ed ancora non fosse ciò, ci farebbe 
sportello l’onesta fama di messer Biagio e 
di messer Agnolo; essi, che hanno pure ai 
loro tempi condotta lieta vita e spiegacciato 
gonnelle, sono ora su le bocche dei citta¬ 
dini in concetto di santità, ed io, fresco ar¬ 
rivato, mi tengo salvo, per la loro paren¬ 
tela, da qualunque sospetto.... 

— Chi è reo e buon tenuto, può fare il 
male e non è creduto, — disse Mino, che 
fino allora non aveva fatto parola, tutto 
occupato com’era nel maciullare biricuo- 
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coli e marzapani. — Se male può dirsi il 
trascorrere piacevolmente delle ore in com¬ 
pagnia di amici dopo una cena che, a vero 
dire, si tiene in quaresima, perchè non si 
potè mangiare in carnasciale, e questo fu 
per nuli’altra ragione che il principe no¬ 
stro e della cena in carnasciale viaggiava 
verso di noi in gran fretta per monti e per 
valli, per città e per castella. Egli in quei 
di viaggiando a lungo e faticosamente, male 
alloggiava, peggio mangiava, travagliava, 
tremava, digiunava etiam, mentre i citta¬ 
dini suoi e gli uomini tutti del mondo si 
compiacevano nei capponi grassi e nel 
buon vino. Egli non potè in carnasciale 
godere di quei diletti; per tale ragione è 
giusto ed onesto che ora si goda con de¬ 
licate vivande e soavi vini, avendo digiu¬ 
nato quando gli altri impinguivano, ed ora, 
mentre i grassi smagriscono e si mace¬ 
rano in penitenza, egli convenevolmente si 
ristori. Chi può dargli torto? Chi può ac¬ 
cusarlo? Chi può non stimare ottimo il suo 
operare che sempre udimmo dire, e va 
anche per il volgo, il detto che: del tempo 

I’ALlimiu, 1 racconti della Lupa. 9 
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perso Iddio tien conto e se fosti pigro net 
sabato sii lesto la domenica e.... 

— Che frate Diavolo ti reclii con sèi — 
esclamò il Berlingherà — non la vuoi fi¬ 
nire più con la tua filastrocca di dabbe¬ 
naggini ? Stattene a godere i tuoi biricuo- 
coli, che di ciò sei maestro; è forse il vin 
francese che comincia a salirti alla testa, 
compare mio dolce? Taci e non dire più 
buaggini e siamo pure certi che non ca¬ 
piterebbe a noi la buona ventura se un 
reggitore entrasse nella stanza. 

— No in verità, — continuò Colombini, — 
e non solo salterebbero agli occhi del buon 
messere la tavola e le cibarie, ma vorreste 
vedere la faccia dura, che farebbe alla ric¬ 
chezza del vasellame, a questi tappeti ed 
a quella statuetta in modo speciale, che si 
vede nell’angolo là dietro. Si misura ora 
di quanto vaio foderi il mantello, se un no¬ 
bile giovane porta fìmbria d’oro alla cin¬ 
tura è accusato, se la tua donna esce in 
abito da festa con il trascico più lungo una 
spanna, tu devi pagare, se una vaga don¬ 
zella mostra il collo scoperto, ecco il padre 
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suo o i fratelli inessi a giudizio e condan¬ 
nati. Si cavalca la capra verso la china, 
cosi, e la corda è tesa che più non si tira. 

— Vino! vino! — interruppe un po’no- 
iato Franceschino, — vino! — 

Il servo girò attorno nuovamente me¬ 
scendo nei calici già vuoti. Franceschino 
bevve di un sorso e tese ancora il bicchiere 
die fu colmo di nuovo. I suoi ocelli guar¬ 
davano fissi la statua. 

Era un antico marmo, una svelta e soave 
figura di donna atteggiata nel più perfetto 
dei modi. Bella nelle due essenziali qualità 
della classica bellezza, nello stile e nel ritmo. 
Lo siile che ò la forma dell’ideale, il ritmo 
die ne ò il movimento. La nudità bianca, 
che i doppieri ed il riflesso dei damaschi 
illuminavano di un leggiero colore roseo, 
viveva e palpitava nell’ombra. 

— La mia dea, .la mia dea! — sospirò 
Franceschino; — cosa hai tu detto, Gio¬ 
vanni? Vorrebbero togliermi la mia dea? 
Essa è parte grande della mia vita. Io la 
feci portare qui dal fondaco buio dove gia¬ 
ceva dimenticata, innamorato della soavità 
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di sua grazia; la colonnetta eli porfido che 
ha per base viene dalla bottega di maestro 
Landò. È gentile lavoro aneli’esso; anzi, 
ho in pensiero di commettere a questi, per 
la mia casa di campagna, un tempietto al¬ 
l’antica onde ivi possa racchiudere la mia 
statua come in un luogo degno della sua 
divina bellezza. Vi verranno pellegrinando, 
in primavera, a portare doni alla dea, per 
averla benigna e propizia nei loro amori, 
le più gentili e belle donne e donzelle, e 
voi pure, amici, vi verrete cantando laudi 
ed intessendo ghirlande. Tu ancora, Gio¬ 
vanni, verrai, che pur non essendo più di 
tenerissima età non sdegni gli amorosi ab¬ 
bracciamenti; e tu, Cecco, che ardi sempre 
di un sol fuoco e tu. Mino, al quale piace 
fare assai miglia a cavallo senza sella. La 
mia schiava, che è Cipriana, tiene quella 
statua come cosa sacra, lìssa dice che un 
di Venere fu regina della sua terra dove 
la dea apparve dal mare, giovane bellis¬ 
sima ed ignuda dentro una conchiglia che 
i venti spinsero con loro fiato alla riva. 
Durante il tempo del suo regno nell’isola, 
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essa dice, la terra olezzò cosparsa di mille 
fiori ed il cielo, sempre, fu senza nubi e 
l’aere dolce; non si udivano per l’isola 
beata che canti e suoni e si teneva tavola 
all’aperto sotto gli alberi in succhio. Com¬ 
pagnie di donzelle e garzoni erravano per 
i boschi e per le valli sempre ardendo di 
amoroso fuoco ed anche i vecchi e le ma¬ 
ture femmine erano belli pei- la fiamma 
nuova. Nelle notti serene, per ogni dove, 
era mormorio di baci e di sospiri. Essa 
cosi dice, ed ogni giorno reca fiori alla dea 
e vi si inchina dinanzi più volte in atto di 
dii adora. Un di che io la guardavo intenta 
a fare questo, lei mi ha detto; “Messere, 
vi piace la Regina?,, “SI,„ le ho risposto. 
“ Voi l’avrete donna,,, mi ha ripetuto. Essa 
sa di incantesimi come ognuna di sua 
stirpe. Io ho sentito il cuore scoppiare di 
gioia nel petto. E spero! — 

Negli occhi di Franeesehino luccicò un 
lampo strano di passione. 

— Vino! vino! — disse subito tornando 
a bere. 

Gli amici silenziosi ed attoniti tenevano 
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fìssi i loro sguardi su la statua che rosea 
palpitava nell’ombra. I tre commensali si 
sentivano turbati dal discorso del giovane. 

Forse quel buon vino francese ricondu¬ 
ceva la verità nelle loro anime? 

Essi erano dei ghiottoni, si! Essi avreb¬ 
bero ad ogni momento scordalo il Paradiso 
e l’Inferno per una tavola bene imbandita. 
Sempre uomini nuovi, avevano nel san¬ 
gue l’ingordigia ereditaria, l’intemperanza 
del plebeo. Nei loro istinti voraci si rive¬ 
lavano i nepoti dei barbari affamati e turpi 
che, come uno stormo di avvoltoi, eran 
calati sul corpo quasi esangue della bella 
morente. L’oro, l’ingordigia dell’uomo, già 
sazio di pane aveva la sua signoria su 
questa gente ancora servile, la loro atti¬ 
vità si faceva manifesta nel lucro, nel traf¬ 
fico, nell’usura, nell’avarizia. Solo nelle più 
alte cime splendevano già i bagliori dei 
raggi purissimi di quel sole che risorgeva 
fra i sepolcri degli eroi su la fatale terra 
sempre giovane e sempre feconda. 

Forse il buon vino francese aveva ricon¬ 
dotto la verità nelle loro anime? Le loro 
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coscienze di credenti si ribellavano inorri¬ 
dite alle parole ultime che tacevano so¬ 
gnare Franceschino. Le fiammelle dei ceri 
sui bei candelabri d’argento si allungavano 
tremolanti con un crepitio che si udiva 
troppo nel silenzio penoso. 

il Tolomei capi e ruppe il silenzio, con¬ 
solando con un riso giocondo il turba¬ 
mento degli amici. 

In fede mia! in fede mia! carissimi e va¬ 
lorosi amici miei, prese a dire sempre ri¬ 
dendo, non vogliale credere per quello che 
io dissi, che la mia povera seldava vada 
per l’aria nei sabati e sopra i noci a con¬ 
cilio; essa è buona cristiana battezzata, 
come lo sono io e voi, per la grazia di Dio 
e di santo Giovanni, ed è nello stesso 
tempo una attenta donna di casa come una 
destra conoscitrice delle virtù più nascoste 
delle erbe ed un poco anche astrologa. 
Essa sa ottimamente imbandire una mensa 
come sanare una ferita o un’aridità di fe¬ 
gato, divinare un sogno o predire un ter¬ 
remoto come cucire una camicia. Essa 
.ha per me grande affezione, avendola io 
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spesso rimeritata nei suoi preziosi servizi 
ed a me piace ogni tanto favellare con lei. 
Messer Giovanni, voi faceste, più che non 
fece altri, viso in arme alle mie parole di 
poco fa. Non vorrete mica accusare di sor¬ 
tilègio la mia Cipriana e me stesso forse 
anco, presso i supremi reggitori? Vorreste 
forse vederci bruciare vivi in mezzo di 
piazza? Pensate che se ciò avvenisse non 
potrei, anche se io per la mia nobiltà ve¬ 
nissi risparmiato al supplizio, darvi più di 
quegli intingoli, che mangiaste pur ora e 
che sono farina del suo sacco. — 

Risero i convitati lungamente, allegra¬ 
mente. Le coppe si votarono e si empirono 
con nuova e crescente lena. 

— Tu ti fai belle di me, Franceschino ! 
— rispose il Colombini. — Hai tu ben ap¬ 
preso l’arte di uccellare alla Corte del Re, 
che mi dicono essere i cortigiani di là più 
che altri famosi in tender trappole. Io sono 
però vecchio falcone peregrino e non smerlo 
nidiace nè astorello; ho artiglio lungo, sono 
bene impennato nelle ale e, selvatico al¬ 
quanto, poco obbedisco al lógoro ed alla 
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voce. Tu sei in verità però gradito e caro 
a me piu che altri mai, anche nel tuo uc¬ 
cellare, e puoi essere fiero, che mai io 
aveva avuto in vita mia più piacevole ve¬ 
nerdì sera. Vorrei in qualunque cosa po¬ 
terti mostrare la mia gratitudine. 

— Avrò, più presto che tu non creda, bi¬ 
sogno del tuo consiglio, Giovanni, — disse 
il Tolomei. 

— Io sono sempre per te. — disse il Co¬ 
lombini. 

Quando si alzarono da tavola Mino, un 
poco alticcio, dette in un trabaldone che 
fece sganasciare dalle risa la compagnia. 

— Oh! oh! compare mio, che è questo 
mai? — esclamò Berlinghieri, — sembra 
che le vostre gambe si rifiutino all’obbe¬ 
dienza; vorreste darmi della (iena a ricon¬ 
durvi a casa vostra? Avanti! Un bel sa¬ 
luto al signore de la cena; adagio ! cosi ! 
L-: che Iddio ci protegga fino alla porta di 
casa vostra, che dopo : Ego te absoloo.... — 

Mino traballava sempre più, il viso ac¬ 
ceso e gli occhi lustri, sghignazzando alle 
parole dell’amico: non era però cosi ubriaca 
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come Cecco, dandogli la baia, voleva farlo 
apparire. Salutarono insieme Franeeschino 
e lo ringraziarono della cena. 

Il Colombini pure, partendo gli altri, vo¬ 
leva accomiatai-si. L’ora era tarda, era 
tempo di tornare alle proprie case. 

Nella strada si sentiva mugolare il vento 
impetuoso di una fine di marzo. 

— Giovanni, non ho dimenticato, tu mi 
hai detto che saresti sempre per me, — 
disse il Tolomei. 

— È vero; io lo sono. 

— Ho bisogno di te, rimani, ho da par¬ 
larti, rimani un poco. Tu non hai voglia 
di dormire, lo vedo; non mi dire nemmeno 
che alcun ti aspetta; monna Biagia è ormai 
abituata a giacersi sola; non sei tu come 
Cecco che ha moglie giovane e poco doma, 
nè come il semplicione di Mino al quale 
Bacco canta già la ninna-nanna. 

— Fiat voluntas tual — esclamò Gio¬ 
vanni, condiscendente alla preghiera, acco¬ 
modandosi sulla sedia non prima di avere 
ravvolto nel giubbone impellicciato la sua 
gracile persona. 
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— Gran mercè! gran mercè! — dissero 
insieme, inchinandosi ai due che rimane¬ 
vano, con voluta goffaggine Mino e Cecco. 

— Alla barba di messer lo re di Fran¬ 
cia, se barba ha! — esclamò Mino, to¬ 
gliendo di sopra alla tavola un bicchiere 
di vino e tracannandolo. Il bicchiere della 
staffa. 

— Dio v’accompagni, Dio v’accompagni; 
— risposero insieme Giovanni e France- 
schino; e respirarono liberamente quando 
sentirono le voci dei due perdersi nelle 
stanze vicine, poi l’uscio di fuori aprirsi e 
chiudersi dietro di loro. 

Nella strada Mino disse a Cecco: 

— Mai tu visto dietro l’uscio la Cipriana? 

— No. 

— Era accucciata in terra e gli occhi le 
brillavano nel buio come ad un gatto. Se 
non avessi avuto in corpo tutto quel vino, 
n’avrei avuto il sangue gelato come alla 
vista di un fantasma. — 

Si guardarono e si lessero in volto scam¬ 
bievolmente il sospetto. 

Mino più semplice e più alticcio si fece 
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il segno della croce, Cecco si segnò dopa 
quando l’amico non stava attento. 

— Grazie, Giovanni, grazie di essere ri¬ 
masto con me, — disse Franceschino come 
furono soli, e la voce gli tremava com¬ 
mossa, — e di volermi ascoltare. La mia 
sola speranza è nella fiducia grande della 
tua amicizia: nessun altri, all’infuori di 
te, può essermi di guida e di conforto, 
lo qua, nella vostra città, che è pure la 
mia, invero sono come forestiero, troppo 
fui assente e da troppo poco vi ho fatto 
ritorno. Nessun amico lasciai alla mia par¬ 
tenza, troppi ne ho trovati quando mi sep¬ 
pero esser assai ricco in virtù della scorta 
che videro al mio arrivare farmi accom¬ 
pagnamento. Essi sono gli amici dei so¬ 
mari che portavano il carico delle mie mas¬ 
serizie, dei miei servi, dei miei cavalli, dei 
miei fiorini.... saranno con me tanto quanto 
queste cose vi staranno; la loro amicizia 
mi abbandonerebbe con l’ultimo zecchino. 
Tu non sei cosi, Giovanni, ma come co¬ 
storo è, puoi ben averlo per certo, tutta la 
mia parentela. Tu vedesti gli abbracci della 
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sente mia il di del mio ritorno, fosti pre¬ 
sente all’onoranza che da essi mi fu fatta, 
venendo ad incontrarmi in gran pompa 
fuori della porta delia città, quasi un prin¬ 
cipe fossi stato o re o imperatore. Tu ve¬ 
desti ser Biagio piangere di tenerezza e 
chiamarmi ripetutamente suo figlio? Non 
mi abbracciò cosi nè pianse nò mi chiamò 
figlio quando io, poco più che fanciullo, 
partii male scortato e male in arnese per 
andare a raggiungere mio padre che in 
terra di Francia se ne moriva più per il 
crepacuore di vedere falliti i suoi negozi che 
per il mal sottile che lo rodeva. Essi mi fe¬ 
cero dono allora di un tristo ronzino da cam¬ 
pagna ed il servo, che avevo unico con 
me, aveva nelle bisaccie un pan grigio, una 
fiasca di vino brusco e nella scarsella, i 
magnifici mi avevano messo poco più poco 
meno di dieci pavoli d’argento. Non ora io 
voglio farti la narrazione della mia vita 
avventurosa, non ora voglio attristarti con 
il racconto della mia esistenza dei primi 
anni. Poi il risollevarsi a poco a poco le 
sorti del banco; le ansie, le pene, le gioie 
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alfine. Io vissi in breve scorrere di tempo 
la vita di tanti anni, ne porto i segni con 
me, ho nei capelli già diversi fili bianchi, 
guarda! E queste rughe nella fronte? Tu 
le vedi, Giovanni? 

— Sono rughe che hai guadagnate nel- 
l’incigliarti per la cura attenta di contare 
fiorini! — esclamò il Colombini sorridendo. 

— Oh no! non per questa ragione, amico 
mio carissimo e dolce. Io, credilo, sono di 
diverso stampo dei miei: non ho, come 
loro hanno, la sete inestinguibile dell’oro. 
Non ho mai sentita, io, la gioia che dà il 
forziere pieno e chiuso. Tu lo vedi, quando 
fui assai ricco quanto mi parve bisogne¬ 
vole per le mie voglie, per i miei desideri, 
lasciai quella terra, che erasl fatta fertile 
di ricchezze, e men venni. Avrei potuto in 
pochi anni raddoppiare e raddoppiare le 
mie sostanze; ma avrei ben io logorato 
nel lavoro la migliore parte della mia gio¬ 
vinezza. È già piacevole cosa rammassare, 
ma più bello ancora è lo spendere. Quale 
maggiore stoltezza può fare un uòmo che 
vivere povero ed in travaglio per morire 
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ricco? Ma a che io ti faccio passare le ore 
in discorsi cosi insulsi ? Non fu per rac¬ 
contarti la storia uggiosa della mia vita 
trascorsa che io ti pregai di rimanere. Ra¬ 
gione di più alto valore mi spinse a chie¬ 
derti ciò che tu mi hai accordato. È per la 
sorte della mia vita futura che domandai 
a te di rimanere, onde io potessi invocare 
il tuo consiglio, per l’amor che mi porti. 

— Parla dunque! Tutto il mio buon vo¬ 
lere è al tuo servizio. 

— Te ne sono riconoscente più di quello 
clic tu non pensi, Giovanni mio! Conosci 
tu certo la storia pietosa di Ippolito Sara- 
cini e della nostra Cangeneva? Essa è uno 
dei più compassionevoli avvenimenti, che 
nella storia dei fedeli onesti amanti si leg¬ 
gano: non v’è garzone innamorato in Siena 
che non conosca il cipresso al di là del 
muro nell’orto rimpetto alla casa della don¬ 
zella dove cantavano i calderini, i galeotti 
del loro amore funesto. Tu sai come Ip¬ 
polito, tormentato dalla fiamma, non po¬ 
tendo avere altro pascolo che di sguardi, 
per la stretta custodia nella quale era tenuta 





144 


FRANCESCHINO TOLOMKI 


la fanciulla e per essere i parenti di lei poco 
favorevoli al loro amore, partissi da Siena 
pensando dar pace a questa passione. Egli 
andò pellegrinando e fu a San Giacomo in 
Galizia. Dopo alcun tempo tornato si pre¬ 
sentò in abito di pellegrino e sconosciuto 
alla casa di Cangeneva, la quale, come 
aveva inteso della sua partenza, abbandona¬ 
tasi ad una sospirosa malinconia, era caduta 
in breve gravemente inferma. Tu sai come 
Cangeneva appena riconobbe Ippolito, per 
l’eccessiva gioia dilatandosi il cuor suo, 
dove lo spirito tutto si era ridotto, di su¬ 
bito mori. L’amante giovane, disperato di 
essere stato egli la cagione della morte di 
colei che tanta fede aveva dimostrata, di¬ 
leguatosi dalla città trascelse a dimora per 
il rimanente dei suoi giorni una dirupata 
solitudine dove sfogare potesse senza sog¬ 
gezione le alte sue strida il doloroso suo 
pianto. Oh io pure potessi, per divina mi¬ 
sericordia, condurmi a fare ciò che Ippo¬ 
lito fece. In una solitudine orrida e lon¬ 
tana ritirarmi sconsolato e piangente; la 
mia anima superba, per sua mala ventura, 




V KANOESUItisiI TOLOMKl 


145 


non fosse ribelle acl ogni umile rassegna¬ 
zione! Io aveva fiducia nella mia volontà, 
Giovanni, essa mi fu runica amica nella 
vita avventurosa e difficile, essa mi pro¬ 
mise la gioia quando udivo, non per me, 
cantare i rosignoli per amore e le donne 
a ballo nelle primavere provenzali, ca¬ 
valcò con me nel ritorno che io feci in 
patria, aprendomi tutte le porte della città, 
rischiarandomi le vie difficili, portandomi 
al di là delle fiumane, e credevo che avesse 
potenza di appianare le montagne, di fare 
risorgere i morti. Nella piu remota e sa¬ 
cra porta del cuore proteggevo un ricordo, 
un ricordo della fanciullezza beata, pieno 
di soavità d’amore, una luce alla quale io 
tendeva speranzoso e sicuro. Questa luce 
vogliono estinguermi. La mia volontà lan¬ 
guisce, o Giovanni, è sopraffatta dal do¬ 
lore dell’anima. Tu solo puoi aiutarmi! 

— A quando dovrebbero essere le nozze ? 
Tu devi saperlo; — disse calmissimo il 
Colombini. 

— Mi dissero essere preparate agli ul- 
tiiin di maggio od ai primi di giugno. 

PalmiKU i) 1 racconti delia Lupa. 


10 
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Vuole i fiori ser Berardesco. Tu dunque 
sai la cagione di mia pena, Giovanni, e 
come lo sai ! — rispose il giovane, e nel 
viso e nella voce apparivano i segni del 
più grande stupore. 

— La mia accortezza ti fa meraviglia, — 
riprese a dire ridendo lietamente il Colom¬ 
bini ; — male saprei dirti come io sappia ciò 
che tu credevi ignorassi, ben lo sapevo 
però, e facile mi è stato capire l’arcano del 
tuo discorso. Non v’è intrigo di donne che 
sia celato. Ben dicono coloro che vanno 
dicendo: Mal si nasconde tosse ed amore. 
Come tali cose ci vengono agli orecchi? 
Malli Ne parla forse al mercato la fante¬ 
sca che serve da mezzana, lo ripetono i 
famigli, vien detto al bottegaio, che abita 
nel vicinato, esso lo racconta al bettoliere. 
Se ne ciarla nella cane va poi su la strada, 
intende a caso parlare di questo una gen¬ 
tildonna venendo in casa a vagliatura, se 
ne disputa lungamente la sera intorno al 
fuoco. Alcuno dice allora aver visto questo 
e codesto, altri indica la via dove sono le 
finestre della donzella e dove il messere 
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passeggia, si fanno i nomi, si ciancia, si 
ride.... Non era passata una settimana dal 
tuo arrivo che io già, in mia fè, sapevo il 
tuo amore per llia. 

Ilia, il soavissimo e gentile nome che 
mai fu dato a donna, Ilia, la più soave e 
bella donna posta dal Signore in terra per 
fare le genti sospirare. 

La voce del giovane era roca e tremante, 
i suoi occhi teneva fissi nel canto, dove 
nell’ombra palpitava la statua bianca. Certo 
quella bellezza perfetta aveva, per lui, un 
fascino irresistibile. Rievocava, forse, quella 
nudità gelida e tentatrice, i fantasmi di 
un’altra bellezza visti in un sogno fiam¬ 
meggiali to di passione. 

— Ilia, — continuò a dire Franceschino, 
— deve andare sposa a Guerruzzo e fra 
breve. È cosa mostruosa, Giovanni, non ti 
pare? Deve essere tolta via dalla città, se¬ 
polta fra i boschi in quella tana di lupi, 
deve farla sua quel giovinetto rozzo e sem¬ 
plice, deve egli baciare le sue labbra, dor¬ 
mire nel suo letto? Ilia andar sposa ad un 
di questi signorotti di contado, più villani 
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dei villani che vanno impiccando. È cosa 
mostruosa! Non può, non deve essere, nori 
è Torse vero, Giovanni? 

— Si certamente, essa non è ornamento 
adatto pei- le camere di un di costoro; poi 
a me poco va a sangue questa signoria 
puzzolente d’aglio che viene, così lo vollero 
li supremi nostri reggitori, per tre mesi 
dell’anno a consumare con i chiodi degli 
scarponi le strade della nostra città. Hanno 
un’aria altezzosa che mi dispiace nelle 
loro faccio bruciate dal sole dei loro poggi. 
Passeggiano con sussiego e alcun che 
d’arroganza dentro i loro guarnellotti mal 
foggiati di mezzaluna e sdrusciano gli 
speroni alla soldatesca e portan stocco o 
daga alla cintura e rizzerebbero la cresta 
anche, e vorrebbero spadroneggiare qua 
in città come con i loro villani. Io rispetto 
in loro, non v’ ha dubbio, la eccellenza della 
schiatta, essi sono di nobile sangue, ma 
troppo inselvatichito ed hanno addosso un 
certo puzzo di cinghialaceio solitario elio 
non mi piace poi tanto. Era meglio lasciarli 
nei lor torrazzi di campagna a dar la eao- 
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/•i alle lepri 0 a ^° V *^ ane > a dar travaglio 

. i «ervi e ad azzannarsi fra loro. Io 
ai loro s'-' 

poro co.i°s c0 i figli del Berardeschi, ma 
ho ben visto P’ ù volte girare per le no¬ 
stre strade ser Marcovaldo che mi pare 
(piel Carlo Magno della barba fiorita come 
lo raccontano le vecchie storie. Uia, per 
certo non è ornamento adatto per la ca¬ 
mera di un di costoro. 

__ £ SS a è degna di un tempio come crea¬ 
tura divina e non umana. La sua beltà un 
po’ altera è di dea e non di donna. Io vorrei 
adorarla in ginocchio, coprirla dei gioielli 
più rari, metter ai suoi piedi tutti i miei 
tesori, tutte le mie ricchezze. Io voglio in¬ 
nalzarla al di sopra di tutte le femmine 
più di quello die non lo sia già per virtù 
della sua grande bellezza. Io ardo di una 
passione che non ha pace non ha tregua 
se non in lei. Quando la rividi al mio ri¬ 
torno, l’aveva lasciata fanciulletta e sem¬ 
pre con me era rimasto il ricordo della 
sua grazia infantile, il tremito che mi parti 
dal cuore vincendo tutti gli altri miei sensi 
fu di tale dolcezza che di subito conobbi 
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essere io caduto in signoria di amore. 
Essa mi apparve in quella forma perfetta 
di bellezza come solo l’aveva vista nella 
luce ideale della mia immaginazione. Essa 
fu signora e padrona della mia sorte. 

— Tu la vedesti più volte ancora? Tu 
bai parlato con lei e con la madre sua 
anche? Racconta e non stupire. Io sono 
un po astrologo in materia d’amore ed è 
mio pensiero strologare sul modo di ado¬ 
perarmi per renderti felice ed essa pure 
con te. Non voglio che altri ti tolga quel 
bene che ti meriti per il tuo grande e fer¬ 
vido amore. Temerei forte, che andando 
contrari gli eventi, la tua storia non fosso 
troppo simile alla disperata da te narrata 
poco fa. È già abbastanza per vostra casa 
Tessersi dato Giovanni alla vita di peni¬ 
tenza, ed anzi mi dicono che si avvìi ad 
essere in fragranza di perfezione, tu vi sa¬ 
resti di troppo sul monte di Aecona. 

Non temere, in ultimo, avrai sempre 
assai danaro per comprarmi un uomo ed 
un coltello, — disse Francescano bieca¬ 
mente. 
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— Mai! mai tu farai questo! Tu saresti 
scoperto, sarebbe la rovina tua e di tutto. 
Tu e il tuo casato siete grandi e potenti, 
ma coloro ai quali tu faresti tale ingiuria, 

10 sono pure per famiglia e per parentele, 
hanno assai amicizie e favore di popolo e 
vorrebbero vendetta. Messer Polo degli Al- 
dighieri nostro podestà non lascerebbe senza 
venire a capo di nulla, spargere di quel 
sangue. Egli per parte di donna è lontano 
parente dei Berardeschi. Mai ! mai ! dimmi 
invece e racconta quando vedesti, quando 
parlasti con Ilia, dove, racconta! 

— Fu il terzo giorno, se non erro, dopo 

11 mio ritorno in Siena, uno degli ultimi 
del mese di decembre, la settimana che 
precede la festività santa del Natale. In quei 
giorni, sul vespro, tutto il popolo nostro 
va, per pietosa consuetudine, in gran folla 
alle sacre funzioni che si celebrano in 
Duomo a preparazione delia Santa Festa. 
Io ero tra questi pensoso ed annoiato nel¬ 
l’andare; sono sempre schivo della folla 
e dei luoghi ove la gente si raduna, anche 
in allegria. Su la scalinata la gente si pre- 
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ineva dirigendosi verso le tre porte, v’era 
un vocìo insolito di gioia in tutto quel po¬ 
polo che andava a pregare, quasi da muo¬ 
vere la collera. La serata era fredda e se¬ 
rena, la luce del tramonto ardeva le cu¬ 
spidi più alte, le campane suonavano a 
gloria. Giunto sull’orlo della scalinata, schi¬ 
vando la calca, mi diressi per entrare nel 
tempio alla piccola porta di fianco; non 
ero solo a fare questo, alcuni altri, spinti 
dal grosso della gente che entrava per le 
porte di facciata facevano lo stesso. Un 
piccolo numero di persone mi precedeva 
nel pianerottolo fino alla porticciola dove, 
entrando, si perdevano nel buio. Davanti 
a pochi passi camminavano due donne ed 
un giovane. Ilio, sua madre cd il Berarde- 
schi. Riconobbi la madre di Ilia nell’atto 
die fece volgendosi mentre dava l'elemo¬ 
sina ad una vecchia mendicante su la so¬ 
glia dell’entrata. Io seguii i tre. La chiesa 
era piena di moltitudine e di canti. Ilia 
prese posto in una delle banche vicine 
alle colonne deila cupola, pregava in gi¬ 
nocchio, lo ero vicino e non visto. Era si- 
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curo die mai mi avrebbe riconosciuto, 
erano troppi gli anni della mia lontananza, 
troppo tenui, per lei, i ricordi del tempo 
passato insieme. Vedevo il suo viso, la 
sua bocca muoversi nella preghiera, la 
sua bocca soavissima che si apriva gra¬ 
ziosamente nel canto. Non vedevo che lei 
nel gran tempio, la sua bellezza vinceva 
tutto in tal modo da parermi allora, per 
una strana immaginazione d’amore, che 
solo per adorare quella gentilissima fosse 
ivi convenuta tutta quella gente. Per lei ar¬ 
devano i ceri sugli altari, per lei si brucia¬ 
vano gli incensi, per lei, per questa vergine, 
si innalzavano i cantici. Causa nostra? Urti¬ 
ti, r dicevano le voci tutte cantando. In lei 
tutta la mia gioia, tutta la mia vita, l’alle¬ 
grezza vera ed unica, per lei solo le mie 
labbra avrebbero potuto sorridere. Diceva 
il mio cuore sospirando: Vas spirituale. 
— In lei era lo spirito d’amore, unico con¬ 
forto del quale viveva il cuor mio. Uosa 
mistica. — L’odore della sua bellezza vin¬ 
ceva quello degli aromi tutti ed inebriava 
la mia anima. Stella matutina. — Come la 
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stella del mattino essa brillava nella mia 
gioventù. Era la prima luce. Turris eburnea. 
— Un tremore mi prese e mi vinse come 
io fossi per morire. In quell’istante le 
guardavo le mani, le mani bianche come 
neve immacolata giunte vicine alla bocca 
che vedevo muovere appena come in pic¬ 
coli baci sommessi. Ebbi, ad un tratto, la 
visione del suo corpo nudo e bianco. Stor¬ 
dito per la piena delle immagini, come in 
uno stato di ebbrezza sentivo torpidire il 
mio intelletto, come in un rumore confuso 
e lontano venivano i canti ai miei orecchi. 
Mi dissero poi che lei si era accorta del 
mio guardare, non so se del mio sbigotti¬ 
mento. Io non vidi mai, lo confesso, che 
volgesse i suoi occhi verso me. 

— Chi ti disse questo e quando? Son 
proprio più astute del demonio stesso le 
donne, esse vedono sempre senza farsene 
accorgere e più vedono, quando meno 
fanno mostra di guardare. Racconta dun¬ 
que, non mi hai pure detto come sapesti 
di Guerruzzo e del suo essere sposo di lei, 
tu non me lo dicesti, tutto intento come 
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eri nel magnificare la sua bellezza, cosa 
nella quale molto volentieri ti dilunghi. È 
Ilia, in fede mia, gentilissima fanciulla e 
degna delle tue lodi e non ini dispiace di 
udirti in tali ragionamenti, ma l’ora deve 
essere tarda molto ed io voglio tutto sa¬ 
pere onde potere nell’ intricata selva dei 
tuoi ragionamenti, trovare per te la via 
più dritta per giungere allo scopo che è 
in cima ai tuoi desideri. 

—Adagio, Giovanni, non spingermi troppo 
se tu vuoi ben sapere, voglio tutto nar¬ 
rarti e per segno. Tu puoi ancora aspet¬ 
tare, già l’ora è tarda tanto che monna 
Biagia avrà dovuto rassegnarsi a dormire 
sola per questa notte. Ecco dunque: Nel- 
l’uscire dal Duomo, io li seguiva sempre, 
non la madre ma il giovane che le ac¬ 
compagnava fece l’elemosina alla vecchia. 
Poche parole che io feci con la mendi¬ 
cante, la quale mi credeva forestiero, mi 
dissero ciò che io volevo sapere su colui 
che era con le due donne. 11 giorno dopo 
(la notte che lo precedette fu insonne e 
dolorosa) la facile loquela di Mino, invi- 
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tato a tale scopo con me a tavola, mi fece 
conto di tutto. Il giorno stesso, seguito da 
due soli servi ed in abito da viaggiare, io 
partii da Siena uscendo fuori per la porta di 
Camollia. A.d alcuno dei miei parenti venuti a 
reggermi la staffa, e meravigliati del mio su¬ 
bitaneo partire, dissi che andava alla volta 
di Pisa dove alcuni affari del banco mi chia¬ 
mavano e che non sapeva quando avrei fatto 
ritorno. Cavalcai in gran fretta tutto il po¬ 
meriggio e presto la sera sopravvenne. Le 
giornate sono corte in quel mese, aveva, 
per fortuna però, stagione propizia buonis¬ 
sima per viaggiare. Tu rammenti il sereno 
e l’asciuttore elio avemmo nei mesi pas¬ 
sati? Contrariamente a quello che aveva 
detto a coloro che erano nel partire venuti 
a salutarmi io non mi misi per niente su 
la via di vai di Morsa, ma bensì per la 
strada che, poco più che ad un miglio 
dalla mura, a Fontebecci gira sulla man 
dritta per quei poggi aspri. Non conoscevo 
io l’andare che poco, nulla lo conoscevano 
i miei servi, l’uno di essi essendo proven¬ 
zale l’altro lombardo. Io fuggiva da lei non 
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voleva rivederla credeva lasciarmi dietro 
le spalle i ricordi e i dolori. Fuggivo alla 
cieca, senza direzione, senza ragione come 
una fiera impaurita da un inseguire di 
veltri. È boscosa e selvaggia la via, diffi¬ 
cile dove esservi il transito nelle cattive 
stagioni, poco popolata di case e di ca¬ 
panne. A notte fermammo le cavalcature 
e chiedemmo ospitalità ad un piccolo ca¬ 
seggiato elio scorgemmo per caso non lon¬ 
tano dalla via. I miei servi ed i cavalli 
avevano bisogno di riposo, eravamo giunti, 
a quanto ci dissero le genti del posto, su 
le terre dei Cerretani. La mattina dopo 
chiesi, senza fare mostra di gran che igno¬ 
rarle, notizie del paese. Mi feci dire i nomi 
delle terre vicine, domandai notizie delle 
castella e monasteri d’intorno e su i si¬ 
gnori e sulle fraterie. Il villano, al quale 
mi ero rivolto, tutto mi disse e mostrommi 
a dito. Non lontano mi indicò le terre e i 
boschi dove comandano i Berardeschi. Nel 
giorno aveva passato confine ed in un 
castello di fronte al mal castello di Mar- 
covaldo tranquilli i miei cavalli mangia- 
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vano il loro strame ed i miei servi casta¬ 
gne intorno al fuoco. 

Montcluco, Montebenichi, Pietraviva, 
Rapale, in quale di questi castellotti o me¬ 
glio torrazzi sbertucehiati eri tu andato a 
ficcarti? Conosco bene quei luoghi, io vi 
andava garzoncello per il fondaco di mia 
casa a fare affari di lana greggia con 
quei signorotti mezzo porcari e mezzo pa¬ 
stori. 

— Non lo dico. Dirò solo che la sera, a 
buio, si videro bruciare le macchie dei 
Berardeschi. Un bel fuoco allegro che fu 
gran gioia per me, se bene mi ci volesse 
per goderlo un buon pugno di fiorini d’oro. 
In quelle terre ser Marcovaldo ed i figli 
suoi sono temuti più che non lo sarebbe 
Satanasso in persona, bisognò ben ungere 
le ruote al carro perchè si movesse. 

Ah Pranceschino ! Dio ti perdonerà 
nella sua gran misericordia tutti i peccati 
che tu possa commettere e aver commesso, 
ma giammai ti farà grazia.per gli zecchini 
che profondesti per una simile fanciul¬ 
laggine. 
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Francescliino sorrise appena poi con¬ 
tinuò: 

— Dopo qualche giorno io era nelle mie 
terre della Valle d’Asso. Là rimasi sino a 
tutto il carnovale. Il vivere mio era però 
intollerabile, in nulla poteva trovare spasso 
alcuno, nulla poteva darmi pace nemmeno 
per un momento solo. Mai sorrisi in quei 
giorni fuori che un poco la sera della bella 
fiammata. Il di delle ceneri tornai a Siena. 
Mi era impossibile di fuggirla, le venivo 
incontro e cosi feci veramente quel di nel 
quale cominciò a risplendere un raggio 
della mia fortuna. Aveva deciso, io voleva 
ad ogni costo farle sapere il mio amore, 
volevo ad ogni costo almeno questa feli¬ 
cità. Era domenica e sul mezzodì. Io aspet¬ 
tai d’incontrarla sulla strada per la quale 
sapevo che llia e sua madre dovevano 
passare tornando dopo la messa a casa. 
Non posso dirti di quanto grandissimo 
giubilo fu ricolmo il mio cuore alla gen¬ 
tile cortesia con la quale Madonna mi ac¬ 
colse appena mi ebbe riconosciuto e le 
ebbi detto l’essere mio, llia pure mi sor- 
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rise alquanto e, volgendo verso di me gli 
occhi, mi salutò virtuosamente, tanto che 
mi parve vedere il line ultimo della mia 
beatitudine. Io credo che i passanti tutti 
si accorgessero della mia gioia per la mia 
trasfigurazione. Ebbi dalla madre permesso 
di essere loro compagno fino al limitare 
della loro casa. Aveva io fra le mani una 
viola, come fui sul punto di prendere da 
loro commiato, con quelle parole che il 
mio amoroso turbamento potè permettermi 
di pronunciare a quella gentilissima la pre¬ 
sentai. Lei timorosa sul primo poi latta 
piu ardita, non avendo la madre sua ap¬ 
posto nessun divieto all’accoglienza del pic¬ 
colo dono, la prese dalle mie nelle sue 
mani e nuovamente fecemi beato del suo 
sorriso divino, l-'ra le foglie indorate di 
quella viola io aveva posto, in modo che 
non si potesse scorgere, una sottile carto¬ 
lina dove queste poche parole aveva scritto: 
Non ut anies peto sed ut ameni te sinas. 
In lingua latina io scrissi il biglietto non 
per altro che perchè fosse da lei solo in¬ 
teso nella tema che il fiore per una qua- 
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lunque causa potesse iu altre mani venire, 
specialmente di servi o di ancelle. Io sa¬ 
peva die le nostre donzelle sanno tutte a 
meraviglia il latino. Non è forse vero, Gio¬ 
vanni? 

— 0 certo! Ora esse sanno il latino come 
le loro madri sapevano torcere il filo con 
il fuso. Ma non solo nelle latine ma ve 
ne hanno alcune, e presto le avremo forse 
tutte, che sono dotte anche nelle greche 
lettere. E verseggiano e cantano e ballano 
e sanno contare novelle e storie d’amore, 
e conoscono tanto le storie di messer Tri¬ 
stano e di Isotta la bionda, di messer Lan¬ 
cillotto del Lago e le cavallerie di re Artù 
ed i romanzi tutti e le belle avventure, 
quanto il pater e Lave. Ma continua e 
dimmi dove era allora in quei giorni ser 
Guerruzzo? Che mi pare capire dalla tua 
narrazione che la gatta non dovesse essere 
in paese. 

— Era nelle sue terre ad impiccar vil¬ 
lani per la gola. Partito da Siena il giorno 
dopo di quello nel quale io mi partii fug¬ 
giasco non fece . ritorno presso la sposa 

Palmieri, I racconti della Lupa. 
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sua che pochi giorni or sono, quando ven- 
nero fra noi gli altri tutti di sua gente. Fa, 
per mia fortuna, lunghe assenze e mal 
guarda la sua bella vigna ser Berardesco 
e mal la coltiva. Non è forse colpa sua se 
altri invece si prende questa cura? 

SI, Ilia non è ornamento adatto per 
la sua camera, sempre più ne sono per¬ 
suaso, a lui andrebbe meglio per mogliera 
una villana fatticciona che quel fiore soa¬ 
vissimo. Ilia è nata per giacersi sulle piume 
e fra le sete e ad essere compagna di un 
ricco signore o ad un principe. Essa è pa¬ 
lafreno di gala e non ronzino. È per te, 
essa par da Dio fatta a posta per il tuo 
nome, per le tue perle, per i tuoi broccati, 
per i tuoi zecchini. Sarebbe il gran peccato 
se la sua bellezza dovesse essere nascosta 
in luoghi selvatici e solitari ed allietare 
solo di sua vista i guardiani dei porci ed 
i rozzi lavoratori di quei posti. 

— Questo è pure il mio pensiero: a 
te ad aiutarmi acciò che questo sia, Gio¬ 
vanni. 

— Di’ dunque! Lesse il tuo scritto? La 
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vedesti dopo? Dette mostra di rispondere 
al tuo amore? 

— Non mi fu facile rivederla per quel 
giorno. È costume della nostra città, più 
che altrove, di tenere rinchiuse in casa le 
fanciulle spose come religiose nei conventi. 
La madre è tenuta a fare loro provare 
prima le catene nelle quali il marito le 
rinchiuderà. Lo sposo è geloso e, spesso, 
noioso come il marito. Ciascuno guarda 
la donna sua come l’avaro il tesoro e, a 
mio giudizio, più grande sciocchezza di 
questa mai si può fare, in quanto che le 
donne tanto più desiderano una cosa quanto 
più è a loro negata e sono di tal natura 
che quanto tu vuoi esse non vogliono e 
se tu non vuoi molto più vogliono. 

Tu dici bene, Franceschino, e mal si 
guarda femmina che non vuol essere fe¬ 
dele, sia pure che tu le ponga per guar¬ 
diano lo stesso Argo che, come dice la fa¬ 
vola, aveva cento occhi nel capo. 

— Tu conosci la casa ove llia e sua 
madre stanno? 

— SI, che la conosco. 
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— Ebbene tu sai come fra la loro casa 
e l’altra accanto vi è un cliiassetto buio e 
recondito. Io spesse volte, su la sera, mi 
metteva in questo fingendo di recarmi in 
una taverna che ha l’entrata nel vicolo. Di 
11, stando su la porta della taverna, ed es¬ 
sendomi fatto l’oste benevolo, poteva mi¬ 
rare le finestre delle stanze che racchiu¬ 
devano il mio bene. Avvenne una sera, 
cosi volle fortuna (essa è Dea spesso pro¬ 
pizia agli amanti), che io potessi vedere la 
madre di llia ad una delle finestre ed essa 
riconoscendomi, io la salutassi. Lungo 
tempo stemmo io sulla soglia della taverna 
e madonna all’affaccio, che non era più di 
quattro o cinque braccia dal suolo, discor¬ 
rendo. Tutte le altre sere fui solito recarmi 
in quel luogo e lungamente potei parlare 
con colei che a me non per altro era ca¬ 
rissima che per la miracolosa creatura alla 
quale essa aveva dato la luce. Portai meco, 
in quei giorni, alcuni doni e a lei li pre¬ 
sentavo giungendo, per mezzo di un canna, 
alla sua portata. La madre compativa il mio 
amore, rammentava la dimestichezza mia 
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con Ilia nella nostra tenera età, avanti la 
mia partita per la Francia, sospirava con 
me; credo che alcuna volta lacrimasse 
pure alle mie parole. Mi disse anche avere 
piu volte inteso esclamare dal marito suo, 
morto or son pochi anni mentre io mi 
trovavo in Francia, essere vero peccato 
ed aver gran dolore per la mia lontananza, 
ora che llia era per giungere all’età ma¬ 
tura per farsi sposa. 

— In verità ti ha detto questo? — inter¬ 
ruppe il Colombini rallegrandosi di un su¬ 
bitaneo pensiero. 

— SI, e che per ciò? 

— Continua, in grazia, che credo aver tro¬ 
vato ad un tratto il bandolo della matassa. 

— SI, questo che ti ho narrato, essa mi 
disse, e vedevo spuntare le lacrime nei 
suoi occhi, non so, se per la pietà che le 
faceva il mio amore infelice o per il triste 
ricordo della morte del marito. Mai però 
io potei mirare per un istante in quelle 
lunghe dimore che io faceva, il soave viso 
di Ilia. Era disperato di non vederla, avrei 
ogni mezzo tentato perchè questo potesse 
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riuscirmi e non ardivo dirlo alla madre 
sua. Una sera, molto più tardi del consueto 
venni alla taverna, aveva con me uno dei 
miei servi, il provenzale, egli ha una gra¬ 
ziosa voce e sa assai bene accompagnarsi 
con il leuto le dolci canzoni d’amore, come 
molti sanno del suo paese. La sera era 
avanzata nell’ora, l’aria calma e serena, il 
chiassuolo deserto e la via pure poco po¬ 
polata. Il provenzale, entrato nella taverna, 
tenendo l’uscio di questa aperto e sè stesso 
celato, diè principio al canto di una delle 
sue più belle trovate. Era una canzone fra 
quelle che sapeva essere più da me pre¬ 
dilette in udire, una canzone triste ed ar¬ 
dente e mentre il leuto aveva suono come 
di singhiozzi, il canto veniva pieno delle 
parole, che suscitar può una sfrenata pas¬ 
sione. Non aveva il servo finito ancora il 
canto, ed io teneva sempre gli occhi fissi 
alle finestre di lei, che come per virtù di 
incantamento, io vidi ad una di queste ap¬ 
parire quella mirabile bellezza. Io non par¬ 
lai, vinto dall’ebrietà in cui mi riduceva la 
mia beatitudine. Tanta era la suprema dol- 
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cezza che il inio corpo non poteva muo¬ 
versi come cosa grave inanimata. Un fìl 
di luna rendeva chiaro il viso suo bianco, 
di una veste del colore del giglio puris¬ 
simo era vestita, essa non pareva cosa 
mortale ma uno dei bellissimi angeli del 
cielo. Quando potei riavermi dallo stupi- 
inento nel quale mi aveva ridotto la dol¬ 
cissima visione, null’altro le mie labbra 
seppero ripetere che una Trase della can¬ 
zone dal servo poco innanzi cantata sul 
leuto: “Amore aiuta il tuo fedele! „ Nul- 
l’altro, tanto era la confusione della mia 
mente e ini tacqui che più non seppi dire, 
fissa volse verso di me i suoi occhi; io 
sentii, nell’ombra ove era, il suo sguardo 
scendere sopra di me. Ho, come in sogno, 
il ricordo di averla veduta sorridere un 
poco soavemente. Un leggero piego cadde 
dalla finestra ove ella era al suolo. Quando 
mi sollevai dopo essermi abbassato per 
raccogliere il biglietto essa non stava più 
all’affaccio. Nel biglietto erano scritte que¬ 
ste parole: “Tu vir es, te mei curam Iio- 
bere oportet nec tua esse incipit) itisi ut siiti 
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perpetuo tua. „ Tu conosci tutto, ora, o Gio¬ 
vanni, ed ecco perchè tu debba dare an¬ 
che maggiore fede alle mie parole, eccoti 
il suo scritto. È stato sempre con me da 
quella sera conservato sul cuore come ne! 
cuore ho il segreto del suo amore e la 
fiamma della mia passione. — 

Cosi dicendo il giovane trasse fuori da 
una tasca interna del suo giubbetto un 
borsellino di filagrana d’oro e lo porse al¬ 
l’amico. Il Colombini, con cura, tolse dalla 
borsetta lo scritto e lo lesse attentamente. 
Era una sottile pergamena come quelle 
delle quali sono fatte le pagine dei libretti 
d’ore che le gentili donne tengono tra le 
mani, quando vanno al divino ufficio. In 
questa si leggevano le frasi latine vergate 
in una graziosa e minuta scrittura femmi¬ 
nile. Tacquero i duo uomini un poco. Studio¬ 
samente il Colombini osservava lo scritto, 
aguzzando la vista, ed atteggiando il viso 
in quel modo che avrebbe fatto sul conto 
dubbio di un fiorino. 

Grande era l’ansia di Franceschino e 
l'accresceva l’attesa ed il silenzio. 
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— Tu devi parlare con la madre sua, o 
Giovanni, — esclamò il giovane; — essa 
6 favorevole al nostro amore, è più lieta 
di dare a me la sua bella figlia che ai Be- 
rardeschi. Non posso più aspettare io, non 
voglio che l’altro si goda intanto il mio te¬ 
soro. Il pensiero di questo mi duole tanto 
che nulla è morte al confronto. Io ad un 
tuo cenno sarò presto, le notti sono lunghe, 
si possono fare assai miglia con le buone 
cavalcature come posseggo. Quando Ilia 
sarà al mio fianco nessuno potrà raggiun¬ 
germi, la porterei sulle braccia, se altro 
modo non avessi, e a piedi, anche fra gli 
sterpi e i roveti più aspri farei le miglia 
che fa il vento. SI, Giovanni, questo è 
runico mezzo. Aiutami! Io ho i miei fon¬ 
dachi pieni di mercanzia portata di Fran¬ 
cia; le balle sono intatte ed è roba tutta 
buona e di gran costo; ho nel mio granaio 
centinaia di moggia di grano pulito, buo¬ 
nissimo o ben vagliato. Tutto sarà tuo, Gio¬ 
vanni, ed è poca cosa, che io li dono per 
il servizio grande che mi farai. Dimmi che 
lo farai. 
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— Non cosi! non cosi! Io sono per te e 
non importa che tu ini faccia promesse, 

10 sai ? E sai pure che ti stimo cortese e 
magnifico signore. Io sono con te anello se 

11 servizio che io ti rendessi (e li renderò 
se a Dio piace) non avesse a darmi il frutto 
di una matassa di lana settembrina o di 
uno staio di mùscolo. Non cosi però deve 
condursi il da fare, però che in tutte le cose 
1’infuriare e l’agire senza dar tempo a tempo 
e studio è sempre causa di cattiva riuscita 
e di altri irrimediabili mali. Se tu rapissi 
la fanciulla e via occultamente la portassi, 
non puoi credere mai quanto male po¬ 
trebbe nascere da questo fatto. Scandali, 
inseguimenti, odii, uccisioni forse anche; 
il meglio che succedere vi potesse essere 
sbanditi dalla città tu e lei insieme, in lon¬ 
tani paesi, perseguitati sempre dalla ven¬ 
detta di tutto il parentado di colui, al quale 
avreste fatta tanta ingiuria. Ma io, se a 
Dio piacia, voglio vedere unito te ed llia 
ed in pace giustamente fra noi e voglio 
che messer Guerruzzo se ne parta scor¬ 
nato senza apparir che gli sia fatta villania 
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alcuna, in modo che non possa adoprare 
le sue zanne di porco selvatico e nemmeno 
quelle della sua gente. Tu mi narravi poco 
fa che il padre di Ilia aveva più volle 
detto alla sua donna essere suo grande 
desiderio di darti in sposa la fanciulla? 

— Si! 

— I morti non parlano, non è forse 
vero. Franceschino carissimo? 

— Cosa vuoi dir tu? Vorresti prenderti 
gioco di me forse? È questa la pena che 
li prendi della mia miseria? 

— Dio mi guardi di fare ciò. Io dico che 
in quanto i morti non parlano non pos¬ 
sono nemmeno essere chiamali in giudizio 
e nemmeno giurare sull’Evangelio. Tu po¬ 
trai però trovare due persone (hai pur pro¬ 
fuso dei fiorini per quella fanciullata del 
bel fuoco) che giurino sull’Evangelio di 
aver inteso con le loro orecchie il padre 
di Ilia prometterti la figlia sua avanti la 
tua dipartita per terra di Francia. Madonna 
non parlerà nè giurerà, nè dirà si nè dirà 
no. Ilia sospirerà nelle sue stanze più, 
certo, per messer Francesco che per mes- 
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ser Guerruzzo. Tu comparirai in giudizio 
con i tuoi testimoni. Messer Polo non po¬ 
trà disconoscere essere stata a te inanzi 
promessa la vergine che al figlio di Mar- 
covaldo e tu l’avrai in moglie ed in pace 
ed in gioia. — 

Non aveva questi finito di parlare, che 
Franceschino levatosi su dalla sedia prese 
fra le sue una mano dell’amico e la copri di 
baci cocenti. 

Sorrise Giovanni Colombini allo slancio 
fervido di quell’anima amante e nei suoi 
occhi furbeschi brillò una lacrima. 

* 

Giugno il giovane trionfatore. 

V’era stato sul pomeriggio qualche ac¬ 
cenno di burrasca; ora il sole volgeva al 
tramonto sul cielo limpidissimo. Un gruppo 
di nubi, unico sul sereno abbagliante era 
fermo, oscuro, minaccioso, verso le mon¬ 
tagne del Casentino. Forse da quella parte, 
alla lontana era grandinato durante il 
giorno. 
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Nei caggi, nei piani, nei ricavati dei bo¬ 
schi sotto le piante grosse, biondeggiavano 
le spighe mature; la foresta tutta rideva 
intorno. 

Come giugno, giovane e biondo, Jacopo 
dei Berardeschi veniva per il bosco cam¬ 
minando. Una grande armonia era fra l’a¬ 
spetto delle cose d’intorno e la figura del 
giovane. 

Pieno di canti e di voli era il vecchio 
bosco rinnovellato, piene di mistero o di 
ombra le valli; per tutto fremeva una vita 
giovane e gagliarda, in ogni decrepito 
tronco ronzava un alveare, in ogni ramo 
più alto cantava un nuovo nato libero fuori 
del nido deserto e messo in oblio. Una gioia 
spensierata trionfava, una giovinezza ro¬ 
busta e fiorente, ardita e semplice. Era il 
giungere all’età perfetta della bella prima¬ 
vera, era il tempo delle nozze e del tri¬ 
pudio, il tempo nel quale i desiderii si se¬ 
guono uno dopo l’altro come dardi lanciati 
da mano di valente saettatore, il tempo nel 
quale tanti occhi si aprono allo stupore 
della luce, tante gole cantano, tanti cuori 
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battono troppo per troppa vita.... Preludio 
divino di un sogno. 

•Iacopo camminava per il bosco; aveva 
nella destra una picca leggera e corta che 
faceva servire da bastone. Egli andava len¬ 
tamente scendendo il declivio del poggio 
fermandosi, anche a volle, in ascolto fe¬ 
lice di attardarsi. Passando percuoteva leg¬ 
germente con la picca le cime delle scope 
sfiorite da dove, ad ogni colpo, uscivano 
nuvolette di polline. Era lieto e bello in viso 
come il sorriso luminoso di quel tramonto 
di giugno. 

Scendendo, più gli alberi crescevano fitti 
ed intricate avevano le loro cime in una 
gran volta verde di fogliame, il suolo era 
pulito e molle di erba tenera per la grande 
uggia delle piante alte, una dolce frescura 
veniva dal borro, dove una vena d’acqua 
mormorava. Lungo il borro era un canllo 
di merli e di capineri, delle capre belavano 
a tratti fra l’ombra del frascame basso. 
Jacopo si fermò ancora ascoltando. 

In fondo al poggio pascolava un branco 
di capre. I belali ora vicini, ora lontani, 
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ora rochi, ora acuti parevano rispondersi » 
l’uno all’ altro, si sentiva, fra la stipa, il 
gregge brucare le cime tenere degli albe- 
retti e dei cespugli. Una capretta nera 
emerse da un ciuffo di scope arrampican¬ 
dosi con le zampe davanti su per il tronco 
di un cerratto, tendendo la vispa testa bar¬ 
buta alle cime ghiotte di foglie tenere. 

Jacopo diresse i suoi passi verso il 
gregge. 

All’avanzarsi dell’uomo, tacquero i belati, 
si acquietò il lavorio delle boccile rapaci 
sul verde dei virgulti; la capretta nera andò 
giù dal tronco di un salto. Tutto il branco 
fermo e serrato si era messo guardingo 
ed in difesa volgendo, con un moto con¬ 
corde, le piccole teste armate e fissando i 
grandi occhi attoniti, verso dove si sentiva 
il rumore dei passi di colui, che veniva 
per il bosco camminando. Quando Jacopo 
comparve, tutto il bianco impaurito si voltò 
in un momento solo e si dette a fuggire 
facendo rotta per la macchia. 

— Beec! beee! beee! Che avete ora? che 
avete? che c’è il lupo forse? — gridò non 
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lontana dietro alle fuggenti una voce al¬ 
legra di donna. 

— Beee! beee! campanili a beee! bezze- 
rina, inorina, biauchina beco! — ripetè Ja¬ 
copo, imitando scherzevolmente la voce 
della guardiana. 

— Ah siete voi, signor Jacopo, — riprese 
la voce di donna, — avete Tatto paura alle 
mie capre, ed anche a me. 

— SI, davvero, le tue capre hanno avuto 
una gran paura, povere bestie, ma non 
così credo di te, però. Da quando ti saresti 
mai fatta così timida ? Dove sei, dimmi ? 
È la prima volta oggi che ti faccio paura: 
dove sei? Non credere già che io sia dav¬ 
vero il lupo manaro! — disse il giovane 
continuando a scherzare. 

La guardiana non rispose, ma comparve 
facendosi strada fra il fitto dei cespugli 
lungo il ruscello. 

Era una ragazza giovanissima, olivastra 
di pelle e complessa di persona; una folta 
e lanosa capigliatura le scendeva a ciocche 
scomposte sul collo nudo, sugli occhi gran¬ 
dissimi dalla cornea cilestrina, come hanno 
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solo certi tipi bruni di gran razza. Dentro 
alla bocca fra il rosso vivo delle labbra 
carnose le ridevano due file ili denti bianchi 
e forti. 

- Signor .Iacopo, siete voi? — esclamò 
nuovamente la fanciulla a bassa voce ar¬ 
rossendo un poco di una leggera vampa 
clic rese dorata la sua pelle bruna di per¬ 
sona cresciuta all'aria aperta e nel sole. 

Voi dovreste essere venuto qui piu 
presto, voi avreste fatto un bello incontro, 

continuò a dire la ragazza risollevando 
con franchezza il viso, che aveva abbassato 
nel momento del rossore, e guardando 
tranquilla in faccia il giovine signore con 
un piglio fiero e senza ambascie, come da 
pari a pari. 

Essa aveva nella voce calma e sonora 
una nobiltà rara e franca, nel sorriso, che 
le piegava in alto i lati della bocca, una 
certa giovialità, quasi ironica. 

— Signor .Iacopo, voi avreste fatto un 
bell’incontro; un gran personaggio era qui 
con me poco fa, un gran personaggio e 
piu buono di voi, che non ha nemmeno 
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spaventale le mie capre, quando è arrivato 
per lo strabello. Voi non sapete indovinare 
dii era, lia più barba di voi, c peggio il 
vestito ma è più buono di voi e di ine: e 
sa dire tante cose belle, brutte, allegre, e 
da piangere e dianzi non avrebbe finito 
inai di discorrere, se avessi voluto stare 
ad ascoltarlo. 

— Ed anche tu, mi pare, non la finiresti 
se stassi qui a sentirti; via, sbrigati: chi 
era questo tuo grand’ uomo che viene a 
veglia da te? 

— Signore mio, non v’inquietate che io 
voglio die lo abbiate ad indovinare. 

— Sarà stato qualche tuo ganzo, certo I 

— Signor Jacopo, siete di malanimo oggi? 
— disse la ragazza punta dalle parole del 
giovane, — no, non era già un ganzo, che io 
non ho ganzi, lo sapete, era invece un santo, 
signor Jacopo, il santo di Pancole. — 

Il gioviuic rise clamorosamente; il santo 
di Pancole non era una persona ignota 
per lui. Era uno dei tanti romiti che in 
quei tempi di fede, vivevano per quelle 
campagne. 
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Ve n’era una fiorita per l’alpe del Casen¬ 
tino. sparsi poi giù giù peri poggi aretini 
popolanti quelle vette dirupale delle loro 
grotte e dello loro capanne, quasi inesse 
Il in adorazione della Verna che appariva 
diafana, nelle lontananze, come un lembo 
di cielo. Il santo di Pancole, od il matto, 
come dai malevoli era anche chiamato, era 
allora il più conosciuto nel contado, per¬ 
ché differente dagli altri, solo assorti nelle 
loro grotte, in orazione ed in penitenza, 
rinchiusi in un ascetismo muto. Egli in¬ 
vece girava per le campagne, entrava nei 
castelli, era franco ed ardito, battagliero ed 
invadente. Le sue profezie urlate a gran 
voce nelle strade c nei campi mandavano 
in estasi i contadini; predicava nelle fiere 
e nei mercati, esaltandosi nella sua parola, 
dicendo bene e male di tutti, come gli det¬ 
tava la sua coscienza rude e sincera, senza 
riguardo a persone ed a luoghi, forte nella 
sua fede, che non conosceva limiti nò ri¬ 
tegni. Era mal visto perciò dai dominanti 
e dagli ipocriti; aveva dunque pochi amici 
e nessuno che Io proteggesse. Lo sapevano 
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le sue spalle clie il saio che portava in¬ 
dosso ed il crocefìsso che aveva sempre 
fra le mani, non sempre, erano stati da 
tanto di salvare dalle carezze del bastone. 

Anche messer Marcovaldo gli aveva fatto 
un di ben scuotere la polvere dai panni, 
quando, essendosi fra loro incontrati per 
via. vedendo il romito passare il Berar- 
deschi seguilo dai suoi uomini, in gran 
sussiego (cavalcava il signore un cavallo 
di manto sauro e la sua gran barba fulva 
scendeva sulla criniera della cavalcatura) 
si messe a cantare alla giullaresca volen¬ 
dolo in questo modo schernire: u Cielo 1 
Cielo! le due bestie uniscono il pelo,,, di¬ 
ceva il romito stornellando: “Barbarossa! 
Barbarossa! — Fa paura la tua possa, — 
Ma ti scaverai! la fossa! „ 

Non intese a sordo, messer Marcovaldo, 
al quale non andava a genio e non gli era 
mai andato di sentirsi canzonare, e ad un 
suo comando i manichi delle picche treb¬ 
biarono fitto le membra del mal capitato 
stornellatore. 

— Ah, il matto è passato di qui. È stata 
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sua ventura non incontrarsi con me. Lo 
avrei accolto, forse, bene quanto lo accolse 
un ili mio padre, — disse Jacopo. 

— Voi non lo avreste fatto, voi non sa¬ 
reste stato cosi con un santo, — riprese 
un poco adirata la ragazza. (I lati della 
bocca le rìdevano però e le brillavano gli 
ocelli furbescamente.) — È un santo quel- 
l’uomo e sa il futuro, elio è nella mente 
di Dio. Voi sentiste come egli parla con le 
piante, con gli uccelli, con i pesci e li 
chiama fratelli e sorelle. Voi ridete? Vive 
in una tana sul poggio di Pancole in mezzo 
;d bosco, voi lo sapete? E non mangia che 
un pugno di fave, quando qualche buona 
persona si ricorda di portargliene. 

— Si è fermato allora dunque per par¬ 
lare alle tue capre; o forse si è fermato 
qui per la guardiana? — disse il giovane 
ridendo. 

— Ohi ai romiti santi non piacciono le 
donno ! 

— Può essere ai veri santi, — continuò 
a dire il giovane sempre allegramente, — 
ma il tuo romito mi ha più puzzo di fur- 
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beila che odore di santità. È giovane, 
grasso e grosso e peloso come un cignale; 
mi ha l’aria di soffrire la fame di carne 
come il lupo, nel mese di febbraio.... e forse 
era in giro, all’annuso come un cane 
maschio.... 

— No! no! state zitto, state zitto, signor 
Jacopo, che è peccato dire queste cose. Io 
vi dirò invece che il romito si è fermato 
qui con me e pareva stanco morto da un 
lungo viaggio. Era polveroso e sudato: si 
è messo II a sedere; appena tirava il fiato. 
Giungeva ora da Siena, mi iiadetlo, aveva 
l'atto tutto in una volta la strada sotto questo 
stellone. Ila bevuto al borro, come una 
bestia, con la bocca nell’acqua, a gran 
sorsi, e quando ha tirato su il capo, i ca¬ 
pelli e la barba gli gocciolavano attaccati 
al viso, scialbo come quello di un morto. 
Ha avuto quasi una avviligione per tutto 
quel freddo improvviso su la grande arsura 
che aveva addosso. Poi, quando ha potuto 
larlo, voi aveste visto, come ha ringraziato 
Dio per avergli concesso il benefìcio di le¬ 
varsi la sete ed ha baciato le zolle ed 





l'RANCESCniXO TOLOMK1 


isa 


sassi vicini al rigagnolo! Io lo guardavo 
per persa! Avevo nel paniere poche fra- 
gole; glie le ho date; egli mi ha benedetto 
tanto e si ù messo a mangiarle una per 
una come se mangiasse chi sa che cosa 
di scelto, tenendole come un tesoro pari 
pari nel cavo della mano. Non è cosi grasso 
come voi dite, ma è magro e sparuto, ed 
ha certi ocelli spauriti ed una barba lunga 
ed arruffata proprio da gran santo. 

.Iacopo tornò a ridere allegramente. Era 
molto piacevole sentire parlare la ragazza, 
essa diceva tutto con una semplicità piena 
di grazia, aveva nel raccontare modula¬ 
zioni di voci e gesti di una efficacia nar¬ 
rativa insuperabile. Era bella e tentatrice la 
giovane capraia in quel sorridere di bosco. 

Veniva dunque da Siena, — esclamò 
Jacopo; — ti ha detto forse che la Lupa ha 
divezzato i ragazzi? 

Mi ha detto tante cose, mi ha detto. 
Mi ha anche detto che vostro fratello ha 
vinto una lite, o che so io? che faceva con 
un gran signore di là per ragione di una 
certa ragazza. È forse vero questo? 
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— Forse die si! — Ed un lampo d’al¬ 
legria illuminò la flsonomia gioconda del 
giovane. — Sia benedetto anche il matto 
di Pancole se porta queste buone novelle! 

— Voi siete contento dunque! Vi diceva 
io clic il buon romito era la benedizione 
di Dio! È dunque vero che vostro fratello 
era in lite; ecco perchè non si vedeva fra 
noi da si gran tempo. È innamorato? Essa 
ò bella ? Certo che lo sarà, se due grandi 
signori la litigano. 11 signor vostro fratello 
è gagliardo però c credo che non potreb¬ 
bero portargliela via tanto facilmente anche 
se l’altro, come mi ha detto il romito, fosse 
più potente di lui, adoperando, che Dio ci 
liberi, le sue malizie di stregone. 

— Ti ha detto anche questo? 

— SI! E non lo sapevate voi? Il romito 
ne era a conoscenza e ne parlava come di 
cosa che va sulla bocca di tutti. SI, il ne¬ 
mico di vostro fratello aveva fatto la malia 
alla ragazza. 

— Tu mi fai la inaila!... — disse Jacopo 
avvicinandosi alla ragazza; — e sei bella 
oggi più di sempre. 
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— Sono una povera villana io. La sposa 
di vostro fratello deve essere bella! 

— (iosa importa a me di lei, a me piaci 
te, — soggiunse il giovane passando un 
braccio attorno alla vita della fanciulla e 
stringendola. 

fissa lo lasciava fare, senza guardarlo, 
senza forse ascoltarlo, compresa da un 
pensiero solo: l’invidia, il potente senti¬ 
mento femminile, l’invidia verso quell’es¬ 
sere prediletto, bello, terribile per il pos¬ 
sesso del quale due giovani signori com¬ 
battevano fra loro, la rendeva insensibile 
alle carezze dell'amante; dava le verti¬ 
gini a quella mente, seinplico e pur sempre 
vana, come un sfolgorio di luce improvvisa. 

dii era colei alla quale era dato fare 
questo, se non una donna come lei stessa, 
come lei stessa forse simile in età ed in 
bellezza? 

Oh lo sapeva si, la guardiana di capre, 
di essere bella! Per quale altra ragione 
messer Jacopo l’aveva scelta per sè tra le 
altre ì 

Se ne accorse il giorno che il giovane 
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signore discese fino a lei sicui-o del trionfo, 
ma ardente di desiderio, fissa si lasciò ba¬ 
ciare da lui, si lasciò possedere, tremando 
di soggezione non di pudore. 

Il pudore non esiste in quelle creature 
che hanno per casa unacapanna, permondo 
i boschi immensi e tranquilli, per compagni 
il gregge libero e sincero. Fin dai primi 
anni, nei pomeriggi estivi, sotto l’ombra 
amica delle grandi piante si confondono 
nudità fanciullesche di diverso sesso. La 
castità ù scacciata dai satirelli ingenui e 
giocosi al suono delle risa di ninfe bambine. 

Cosa era mai questa donna, pensava la 
capraia, questa donna ardua e inaccessi¬ 
bile come una fortezza inespugnabile, quali 
grandi virtù poteva avere perchè due gio¬ 
vani ricchi e polenti si urtassero fra loro, 
una città ne parlasse? Tanto ne urlava la 
citta commossa che la sua eco veniva a 
turbare la pace di quelle valli selvagge e 
solitarie come un vento forte. 

Jacopo baciò la ragazza sul viso furio¬ 
samente. 

No! No! No! Signor Jacopo, no! — 
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esclamò la fanciulla scuotendosi dalla sua 
passività silenziosa, respingendo il giovane, 
die sempre più la stringeva. — No! No! 
— continuava a dire cercando di svinco¬ 
larsi dalla stretta rovesciando indietro la 
testa volgendo il viso per sottrarsi alla 
furia dei baci. 

Con un movimento repentino la ragazza 
scivolò via dalle braccia del giovane e si 
dette a fuggire per il bosco. Essa rideva, 
correndo, di un riso sonoro di scherno e 
vivo di libertà. La femmina aveva vinto, 
la schiava ribelle era divenuta padrona. 
Jacopo si mise ad inseguire accanitamente 
la fuggitiva. 

Il silenzio del bosco vibrò di quella corsa 
fòlle; il riso giovanile si uni concorde al¬ 
l’inno giocondo che saliva dalla recondita 
anima delle cose verso l’immensità lumi¬ 
nosa.... Dal poggio a solatio le capre vol¬ 
sero i grandi ocelli attoniti verso il rumore 
insolito. 
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Nella vasta loggia, tutta di fresco co¬ 
struita a mattone arrotato nell’alto della 
casa, dominante la campagna, i tetti, le 
torri della città sottostante erano, in un 
caldo pomeriggio degli ultimi giorni di 
giugno, Ilia e la madre. Un gran telo, ti¬ 
rato su la catena di ferro che congiungeva 
in alto due pilastri della tettoia, proteggeva 
le due donne dal riverbero infuocato del 
sole. Un soffio di vento maestrale gonfiava 
un poco a tratti la tenda come una vela; 
un gran silenzio era nell’aria bianca e tre¬ 
mula che vaporava come un fumo incolore 
al contatto dei tetti roventi; silenziosi e- 
rano i nidi delle rondini in gran numero 
sotto la gronda, fra le travi della loggia; 
anche le due donne, raccolte nelle loro oc¬ 
cupazioni, tacevano, la madre intenta ad 
un ricamo, Ilia leggendo. 

— Mamma, — disse la fanciulla alzando 
gli occhi dal libro, — come io vorrei il di 
delle mie nozze potermi condurre ad un 






XRANCESC1UX0 TOI.OMEI 


189 


castello simile a quello del quale io leggo 
ora la descrizione! SI, mamma, — prosegui 
sorridente, — ditemi che non sarebbe pia¬ 
cevole cosa essere signora di un magni¬ 
fico castello come era quello nel quale, 
come dice il romanzo, venne con sua corte 
di regine e re, dame e principi l’imperatore 
Paimeri no? 

— Ah si, — rispose la madre, sempre 
agucchiando, — oggi vi hai Palmerino in 
sull’altare. Li questi un messere che io non 
ho mai visto nò conosciuto, nè ho sentito 
dire niente di sua persona. È vero pure 
che ai nostri tempi eravamo poco esperte, 
nel leggere, il fuso ed il cucito non ce ne 
dava il tempo, e che ora sarebbe tardi per 
me di faro conoscenza con cavalieri si alto 
locati. 

— Tu li crucci non me ? — esclamò Ilia 
con voce adirata riprendendo silenziosa la 
lettura. 

Una rondine uscì da un nido svolaz¬ 
zando, fece sosta sul ferro che univa due 
pilastri, scosse le penne, battè Tali, poi con 
un cinguettio allegro si slanciò nel cielo. 
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La madre non ricamava più; aveva guar¬ 
dato la rondine, poi lentamente aveva ab¬ 
bassali gli opclii sulla figlia (die continuava 
la lettura a testa china. 

— Ilia, '— disse la madre supplichevole, 
— leggimi del castello meraviglioso, che 
sarei contenta di udire. 

Nel viso bello e severo della fanciulla 
balenarono gli occhi freddi. • 

— Te ne prego, — ripetè la madre. 

Ilia sfogliò aU’indietro alcune pagine del 
libro e cominciò: 

— “ Era il castello di grandezza come vi 
fossero stati ivi mille fuochi o mille abita¬ 
zioni ed era il circuito di qualche miglio 
e mezzo; le muraglie erano tutte di marino 
bianchissimo lavorato a punta di diamante, 
in ogni punta si vedeva fissa una stella 
d’oro die rendea splendore tale, quando 
era la facciala percossa dal sole, eli e ab¬ 
bagliava gli ocelli dei riguardanti. I tor¬ 
rioni della muraglia che erano molti e 
spessi, erano coperti di lame d’argento e 
canali d'oro. 1 merli erano parimente di 
finissimo argento, vedevansi i campanili 
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e i pinnacoli della chiesa e molte torri di 
dentro fatte della sorte medesima. Era una 
porta nel castello, senz’altra, di bronzò 
tutta, di smisurata grandezza fatta con 
mille belli intagli e fregi d’oro, con diversi 
animali intagliati di tanta bellezza e for¬ 
tezza che era cosa di gran meraviglia. „ 
Questo castello, del quale tu mi leggi, 
interruppe la madre, — era certo un 
castello incantato, perchè troppo bello ap¬ 
pariva di fuori pei- non essere, di dentro, 
pieno di orrendi demonii e streghe bar¬ 
bute e orchi e negromanti, clic Iddio ci li¬ 
beri e protegga. 

— Certo, il castello era opera di incan¬ 
tamento, ma non era pieno di tutte le brut¬ 
ture che tu pensi; Palmerino vi era me¬ 
nato dalla fata Iriolda, nipote di Mazabelino 
gran saggio incantatore ed amico dell’Im¬ 
peratore e della cristianità. 

— Sia pure, sia pure, — ripetè la madre, 
ma io, in fede mia, non vorrei mai 
avere a che fare con simili signorie, nè 
sarei troppo fiera di tali amicizie. Sia pure 
vero ciò che tu dici, ma io mi sentirei 
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sempre più tranquilla, e buona cristiana 
in una casa dellè nostre clie nel castello 
d’oro e d’argento. 

— Ah io no, — sospirò Ilia, — io proprio 
no! Ali io ben vorrei avermi per amico un 
negromante od una savia fata c essere 
gran signora di castella. E saper d'incan¬ 
tamenti ed aver corte di princìpi e cava¬ 
lieri e seguito di paggi e di scudieri e di 
musici ed uomini cortigiani e vorrei pure 
avere un piccolo nano piacevole e scher¬ 
zoso che sapesse, quando io volessi, con 
le sue arguzie fare levare gran riso nella 
corte mia. e per mia ricreazione sapesse 
raccontare le più graziose novelle e favole 
die mai si potessero udire, e suonar sul 
leuto meglio del cavaliere Sergino; ed uno 
sposo vorrei bello ed ardito, franco e cor¬ 
tese come Palmerino, figlio del re Fiorenzo 
e nipote dell’Imperatore. Egli più d’ogni 
altro mi piace in quanto sapeva unire 
fortezza con leggiadria e non era si grosso 
e manesco come lo furono Amadis di Gaula 
e tutti i gloriosi suoi discendenti fino a 
Sferramundi ed altri tanti come se ne Ieg- 






l'RAN( ESCHIKO TOI.OMKI 


193 


gono i costumi e le gesta nelle storie e nei 
romanzi, genie che viveva più da eremiti 
che da cavalieri e non pensava ad altro 
che a menar le mani ed erano poveri e 
mal in arnese e non avevano palazzi o ca¬ 
stella o casa loro.... — 

La madre sorrideva beata in ascolto alle 
parole della figlia; un’ancella interruppe il 
discorso entrando correndo nella loggia. 

Madonna, madonna,gran novelle! gran 
novelle! — 

La madre si levò su dalla sedia sbigot¬ 
tita senza dire parola, guardando la figlia, 
guardando l’ancella con gli occhi impau¬ 
riti. Ilia invece si allungò ancora più sul 
lettuccio nel quale stava semidistesa e: 

— Buone o cattive, ce ne porti? — do¬ 
mandò calmissima alla fantesca. 

Non so, non so, se buone o cattive, 
— rispose l’ancella. — So solo che alla 
porta vi è persona che vuol parlare con 
voi, mad( urna, e questi è messer (ìuerruzzo, 
ed è lieto in volto, da quello che ho po¬ 
tuto scorgere dal finestrino, quando mi sono 
affacciata per vedere chi fosse colui che 

l'AL&iiEM, 1 racconti della Lupa. 13 
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bussava alla porta con tanta insistenza, 
che pareva volesse buttare giù la casa. Fino 
a qui lo accompagnarono alcuni giovani 
della città e sentivo, in quello che come 
ho detto ini ero affacciata, che essi si ral¬ 
legravano seco lui, e ridevano forte e par¬ 
lavano fra loro; ed uno di questi, in giuoco, 
gli tirò la zazzera e gli disse: “ Buon per 
te, buon per te, che tu l’avrai.... „ o qualche 
cosa di simigliante a questo gli disse. Ed 
allorché messer Guerruzzo mi ha visto al- 
l’airaccio del finestrino mi ha detto a gran 
voce: “Sorella Lucia, va, corri da madonna 
clic io mi struggo parlarlo c dille elio mi 
apra, in carità sua che ora può aprirmi. 
Ed io sono venula di corsa. 

— llia! — esclamò la madre con la voce 
strozzata come fosse per venir mono, la¬ 
sciandosi cadere ili colpo sulla sedia, le brac¬ 
cia pendenti come fulminata dal racconto. 

— Cosa devo dire a messer Guerruzzo? 
— domandò la fantesca ansiosamente. 

Vi fu un breve silenzio. Il bel corpo della 
fanciulla si torceva dolorosamente sul let- 
tuccio, al quale una piccola mano bianca 
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strappava con rabbia le l'rangie della pruar- 
nizione. 

Che venga, aprigli! comandò Ilia 
gettando lungi da sé il pugno di frangia 
strappata, con un gesto simile a quello con 
il (piale un uomo avrebbe gettato un guanto 
di sfida. — Voglio esser sola con lui, 
mamma! — soggiunse quando l’ancella 
ebbe varcato l’uscio della loggia. 

— Sola?.... 

— SI, sola. — 

La madre si alzò singhiozzando ed usci 
dalla loggia, il viso fra le mani. 

Ilia continuò la lettura attendendo clic 
Ciiierruzzo entrasse. 

Il giovane venne alla presenza di Ilia 
trasfigurato dall’emozione e dalla gioia; 
gestiva come un mentecatto, non avendo 
la forza di pronunciare una parola. Ridi¬ 
colo o volgare apparve alla fanciulla, che 
Io guardava agitare le braccia come un 
ubriaco. Essa si senti sua nemica. 

— Ilia! Ilia! — esclamò alfine con gran 
sforzo Guerruzzo. — Ilia, ho vinto. 

- Ah! — rispose la ragazza. 
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La semplice esclamazione era e doveva 
essere per lui la parola rivelatrice del di¬ 
sprezzo di lei verso il suo amore ingenuo 
c ardente, era lo schiaffo, l’insulto alla sua 
buona semplicità, era tutto quello che di 
più umiliante, di più venefico, una donna 
poteva dire. La semplice esclamazione do¬ 
veva essere il colpo di mazza che lo an¬ 
nientava, doveva egli barcollare sotto il 
colpo, che gli spezzava l’anima, che gl’in- 
frangeva il cuore. Chi sa mai quante cose, 
chi sa mai quante parole avrebbe detto un 
uomo in tal caso e in tale animo, che mai 
nemmeno lontanamente avrebbe raggiunto 
il valore tremendo di quell’esclamazione. 

Una donna più matura di anni che llia 

« 

avrebbe forse falsalo un sorriso, avrebbe 
temporeggiato, avrebbe cercato colpire con 
più arte, con piu ipocrisia; una tigre rab¬ 
biosa avrebbe dilaniato, una vipera avve¬ 
lenato con il morso, un dio avrebbe fulmi¬ 
nato, una fanciulla cosi uccideva. 

Ma Guerruzzo era protetto e vendicato 
dalla esaltazione che lo possedeva. Non fu 
che una coltellata vibrata ad un uomo co- 
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perto di giaco; la stessa ingenuità del suo 
spirito lo proteggeva. Il colpo andato a 
vuoto fece accrescer l’ira di colei ciie as¬ 
saliva. 

- llia! Ilia! ho vinto, — ripetè il giovane 
raggiante di entusiasmo; — tu sei inia ora, 
nessuno può impedire la nostra gioia. Su¬ 
bito, subito io voglio clie s’abbiano a fare 
le nostre nozze, ed hanno ad essere belle 
e ricche come nozze di principe. Troppo 
ho aspettato per più indugiare, troppo ho 
sofferto perchè io non mi abbia a goder 
subito di questa contentezza. Io farò subito 
cavalcare uno do’ miei servi fino a Castel- 
forte per portare la buona novella e de¬ 
vono tutti i miei venire qua per le nozze, 
che hanno ad essere presto, non è vero? 
lo aveva le ali ai piedi per correre da te 
dopo udita la lettura della sentenza. Tu sa¬ 
pessi come io tremava a verga nel mo¬ 
mento che si attendeva il giudizio, io cre¬ 
deva venir meno nell’ istante della let¬ 
tura come fossi stato una fragile e debole 
fanciulla, il cuore mi martellava ed il flato 
mi si mozzava nella gola. Vera gran gente 
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in giudizio e tutti tacevano quando inesser 
Paolo disse. Vera Fraueesehino Tolornei 
die si fece verde di bile quando senti la 
sentenza a lui sfavorevole, quando senti 
essere i lestimonii suoi riprovati per falsi 
e condannati alla pena della lingua e del 
labbro. Sfogava la sua rabbia canina met¬ 
tendo a brani con i denti un paio di guanti 
che aveva in inano. Io avrei riso se non 
fossi stato fuori di me dalla gioia. Quando 
sono uscito fuori per venire da te tutti 
facevano ressa intorno e mi felicitavano 
e mi accarezzavano, alcuni amici miei mi 
hanno accompagnato tino qui alla porta di 
casa tua. 0 che io sono beato ! E piu elio 
tutto mi fa beato il pensiero di averli pel¬ 
ine sempre, Ilia bella, Ilia mia! — 

E l’ultima frase gii moriva in gola come 
so la piena dei sentimenti lo soffocassero. 
Egli si era chinalo presso lei, aveva messo 
un ginocchio a terra. Una mano di Ilia 
peni leva dal tettuccio basso, dove stava 
semistesa il busto eretto nella posa ele¬ 
gante delle statue mortuarie su le urne 
antiche. Guerruzzo volle prendere la mano, 
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la sfiorò solo con le sue c tese invano il 
viso e le labbra, lliu si ritrasse brusca¬ 
mente. 

— Perchè? — disse il giovane impalli¬ 
dendo, levandosi su da ginocchio. 

La fanciulla tacque chinando il viso sul 
petto. Le palpebre abbassate e l’ombra delle 
lunghe ciglia nascondevano gli occhi suoi, 
un movimento impercettibile di dolore o 
di collera le faceva muovere appena le 
labbra serrate. Sotto le grandi maniche 
della vesta aveva ritirato le mani sdegno¬ 
samente. 

— Ilia! Ilia! — ripetè con voce tremante 
Guerruzzo. — Ilia! tu ti prendi giuoco di 
me!? Ilia, parla, per la Vergine santa! 

— No, non voglio prendermi giuoco di 
voi, — rispose la fanciulla, — è per questo, 
— soggiunse poi come in un sospiro. 

— Cosa dici mai? Cosa mai è accaduto 
mentre io fui, per forza, lontano da te ! ì 
Cosa mai è accaduto ! dimmi, Ilia. dimmelo 
in nome santissimo di Dio! Dimmi! Ilia! 
Non fare cosi soffrire il mio cuore! Tu non 
pensi, tu non misuri il tormento mio. Se 
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io vissi in quell’ansia nei mesi passati, 
lunghi e dolorosi per me come mai altri 
nella vita, fu per le ed in te. Mi era solo 
conforto il pensiero dell’amore tuo, la spe¬ 
ranza di quella felicità che mi avevi pro¬ 
méssa. Io sopportai cosi il dolore che mi 
dava la lontananza dei miei, il disgusto che 
mi dava il dovermi aggirare, come biso¬ 
gnava che io facessi, tra gli uffici dei giu¬ 
dici e le stanze dei dottori, ad intristire in 
un lavorio nuovo per me e ripugnante allo 
mie abitudini e al mio sentire. Io eia come 
una bestia selvaggia prigioniera in una 
gabbia di ferro; io urlavo, a volte, come 
quella avrebbe fatto, avevo voglia di mor¬ 
dere, di sbranare, e la gabbia di ferro, nella 
quale la possanza grandissima del tuo 
amore mi teneva prigione, rendeva vane 
le mie ire, mi sfiniva, mi torturava, mi fa¬ 
ceva soffrire come io mai ho sofferto. Ep¬ 
pure nei momenti più tremendi della ribel¬ 
lione, nei momenti dolio spasimo intolle¬ 
rabile il solo pensiero di te calmava un 
poco il bollore del mio sangue, leniva il 
soffril e. Tu, come sempre, eri la mia guida, 
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il mio conforto, ed ogni volta die la tua 
imagi ne bolla sorrideva alla mia anima 
,|iiosta riviveva beata nella fiamma inestin¬ 
guibile. Tu hai acceso questa fiamma, non 
prendertene giuoco, non farlo se mai la mia 
passione ti ha toccato il cuore, pensa al 
mio soffrire, alla mia lunga attesa, alla mia 
gioia di poco fa nel rivederti. Tu bella, tu 
bella sopra ogni altra bellissima, tu signora 
iì padrona della sorte mia, tu amore! amore! 

— Perdonate! — disse la fanciulla con 
un filo di voce. Lo guardava stranamente 
tendendogli una mano, che abbandonò fra 
le sue coinè una elemosina. 

Mai assetato si gettò su una improvvisa 
polla (die gli rendeva la vita come Guer- 
ruzzo con i baci sulla piccola mano bianca 
e crudele che gli allungava l’agonia. 

Due, tre rondini cinguettavano presso i 
nidi sotto la travatura della loggia sfarfal¬ 
lando in piccoli giri circoscritti l’una dopo 
l'altra. Il suono lontano di una campanella 
animava, insieme con il cauto allegro, il 
silenzio luminoso dove si agitavano quelle 
due sublimi viltà. 
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— Ali llia, Ilia mia! — esclamò il gio- 

i 

vane, dopo che ebbe calmato la prima foga 
dei baci, — tu sei mia, tu sei mia. Ilia, a 
quando dunque le nostre nozze? Presto, 
non è vero? Presto mi concederai il con¬ 
tento di chiamarti mia donna? Presto, pre¬ 
sto.... llia, la tua mano, — diceva Guerruzzo, 
che sentiva scivolare via dalle sue mani 
quel bene che aveva conquistato e del quale 
non era ancora sazio; — lasciami baciare, 
lasciami baciare. Perchè mi fuggi? llia! 
Ilia, la tua mano;-tu sei la mia donna..,. 
Ilia, cosa hai tu? Dimmi, llia: lo voglio; lo 
voglio per il nome santissimo di Dio. llia, 
lo voglio! — 

Di nuovo essa si chiudeva in sé inespli¬ 
cabile e nemica. Guerruzzo in piedi, pallido 
in viso, tremava tutto. 

Nell’ultima frase la sua voce era stata 
voce di comando. Ilia, levandosi su lenta¬ 
mente, slmile ad una serpe nelle spire 
della lunga vestaglia, lo guardava in fac¬ 
cia imperturbata e bieca. 

— Non sono già vostra moglie, — disse 
calma. 
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llia, die dici? 

Io sono libera della mia volonià. Voi 
non potete dir: “voglio,,; — replicò la 
fanciulla. 

— Ilia, che dici? Ilia, tutto è finito? — 
esclamò Guerruzzo; e nella voce che mo¬ 
riva era l’angoscia dell’anima. 

l'i finito, — ripetè Ilia. 

— Dio inio, — balbettò il giovane vacil¬ 
lando come presso a mancare di sensi, c 
si lasciò cadere sulla sedia dove prima la 
madre si era abbandonata colpita dalla no¬ 
tizia dell’arrivo di lui, la testa fra le mani 
disperatamente. 

Ilia guardava con gli occhi asciutti la 
vittima. Respirava meglio ora. Non più 
compassionevoli finzioni, non più carità di 
sorrisi, non ipocrisie, non incertezze, non 
più l’imbarazzo di quell’uomo che la tor¬ 
mentava con il suo egoismo brutale d’in¬ 
namorato. Essa lo guardava con gli occhi 
asciutti annientato per sempre. 

Aveva pur dovuto parlare chiaro, e senza 
reticenze per essere capita da quella mente 
tarda. Colpa sua so essa non aveva potuto 
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addolcire U bevanda amara, die bisognava 
pure ch’egli bevesse. Era ridicola anche 
quella disperazione di quel l’anciullone 
biondo e semplice piangente 11 davanti a 
lei, il viso fra le mani, sussultando in lun¬ 
ghi gemiti infantili. 

— È finito, tutto è finito; più nulla è 
per me, più nulla, è finito, è finito! — sin¬ 
ghiozzava Guerruzzo; poi tacque ansante. 

Fu simile all’urlo di una belva ferita il 
grido tremendo che trasse levandosi su ad 
un tratto imprecando. Era il ribollire del 
suo giovane sangue, era la fierezza della 
sua stirpe che divampava, era la rivendi¬ 
cazione della sua mascolinità, quell’impre¬ 
cazione, per la quale l’anima sua risorgeva 
desiderosa di vendetta, assetata di sangue, 
libera ed altera. 

Fra la selva delle torri belle e sublimi 
che si scorgevano dalla loggia egli tese il 
pugno verso una fra le più belle, che ap¬ 
pariva non lontano. Era maestosa la torre, 
più delle altre possente e grande, tutta di 
pietra pulita e lavorata, superba di merli, 
ornata, come un palazzo di finestre di 
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marmo intagliate; terribile come una for¬ 
tezza, ricca come una reggia, la bellissima 
torre dominava. A lei il giovane mandò 
l’urlo disperato; — Maledetta, maledetta, 
te lo ammazzerò, te lo ammazzerò. Dio mi 
vede, te lo ammazzerò! 

— Guerruzzo, ascolta, Guer ruzzo! —escla¬ 
mò llia cercando di trattenerlo mentre usciva 
in furia dalla loggia. 

Ggli non intese e parti correndo. 

Al rumore dei gridi e dei passi precipi¬ 
tali la madre sconvolta e disfalla in viso 
irruppe nella loggia... llia sola e tranquilla 
era presso il lettuccio, sotto la tenda che 
si gonfiava al maestrale leggero. 

Tutto era calmo nuovamente, la fanciulla 
aveva ripreso il libro che prima leggeva 
e ne cercava la pagina, dove aveva lasciata 
la lettura interrotta. G come llia alzando 
gli occhi dal libro capi nel viso della ma¬ 
dre l’interrogazione c l’attesa; — È matto, 
— disse, scuotendo il capo; e si tacque 
sdegnosa riprendendo a leggere. 

Senza direzione e come mentecatto, che 
il pensiero d’odio e di vendetta gli rug- 
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giva solo nel quore, Guerruzzo camminò 
infatti per qualche tempo per le vie della 
città/ 

Tutto l’edifìcio costruito dal suo amore 
era crollato, tutta la sua felicità svanita! 
Nuli’altro, nuli’altro rimaneva a lui, di 
sollievo alla sua gran pena, che vendicarsi. 
Ora certi discorsi sentili fare nei mesi pas- 
sati e non creduti da lui gli tornavano 
alla mente, certe dicerie, che pur corre¬ 
vano per la bocca della gente c che erano 
giunte anche ai suoi orecchi. Si faceva 
ora meraviglia della propria semplicità, 
della propria ingenua semplicità, che lo 
rendeva ridicolo a sè stesso accrescendo 
il suo spasimo, come la puntura insi¬ 
stente di un assillo sulla carne viva di 
una ferita. A.1 fine aveva dovuto credere 
alla verità, aveva dovuto convincersi! Era 
dunque la verità ciò che egli fino allora 
aveva sempre reputato discorsi di ma¬ 
levoli di anime volgari o di gente invi¬ 
diosa della sua felicità e della bellezza di 
llia; erano veri i ritrovi notturni, i lunghi 
dialoghi dalla finestra alla strada. Come il 
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moro sii tremava In petto, nel richiamarsi 
alla mente il piglio sdegnoso e nel tempo 
stesso tranquillo di Franceschino sai primi 
die andarono in giudizio; egli era soddi¬ 
sfatto e sicuro di sò ed aveva sempre, in 
<pjei giorni, un sorriso bieco e provocatore. 
-0 infelice che sono stato o vile e semplice 
e meschino, — diceva fra sè Guerruzzo, — 
quanto era meglio, invece di condursi ad ac¬ 
cettare la lite, seguire il primo impulso del¬ 
l'animo sdegnato e deciderla subito con la 
spada di giorno o di notte con un pugnale. 
Forse Franceschino allora non avrebbe 
avuto tempo di farsi preferire da Ilia, fosse 
ciò accaduto per forza di seduzione di dolci 
parole di doni e di promesse, o per virtù 
d’incantamento. „ Era voce generale che 
Franceschino sapesse d’incantesimi. 1 po¬ 
chi che erano stati nella sua casa dicevano 
di avere visto le più strane cose che si 
possono raccontare. Egli aveva al suo ser¬ 
vizio pei- ancella una moresca stregona e 
nelle sue stanze teneva in gran venera¬ 
zione e rispetto, come fossero state imma¬ 
gini sante, effìgi di demoni. Raramente si 








HHANCKSCHINO TOLOMKI 


‘20H 
\ 

vedeva andare Francescldno agli ullici di- 
vini c coloro che erano famigliar! con lui 
dicevano palesamento del suo disprezzo 
verso ogni cosa che fosse santa. 

u oh ucciderlo 1 ucciderlo, — pensava 
Guerruzzo, — crivellarlo di colpi, vederlo 
ai propri piedi rantolante con tante ferito 
nel petto, con ferite nella gola, nella lesta, 
vederlo contorcersi tutto rosso di sangue 
nell’agonia; vederlo boccheggiare nell’ul¬ 
timo respiro, che liberasse dal corpo odioso 
quell’anima per l’inferno!... „ 

Inconscio del dove fosse diretto e del 
perchè del suo camminare, Guerruzzo an¬ 
dava ciecamente. La sera era tranquilla e 
lucida, le vie popolose, una cavalcata di 
giovani signori veniva incontro a lui per 
la strada. Il solo fermarsi che dovette rare, 
addossandosi ad un muro di una casa, 
per lasciar passare la brigata gli lece sa¬ 
lire una vampa d'ira alla faccia. Erano 
una diecina di giovani cavalieri, eleganti 
nelle vesti, montavano cavalli superbi ric¬ 
chi di bardature. Egli trasalì riconoscendo 
fra questi, sopra un cavallo grigio bellis- 
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siinn, Franceschino. La cavalcata passò 
oltre facendo sonora la via di uno scalpitio 
forte, di un tintinnare di morsi, di un 
vocio allegro. 

— A fra poco! a fra poco! — borbottò 
Guerruzzo a mezza voce dietro alla schiera 
dei cavalieri. 

Camminò andando avanti fuori della porla 
della città, passò le case del borgo, cam¬ 
minò per la via sull’aperta campagna, tutta 
d’oro in quei giorni; andò, andò per un 
pezzo senza guardare senza fermarsi senza 
trovare requie al tormento che lo possedeva 
nemmeno nella solitudine e nel silenzio. 

11 sole tramontava, al soffio del mae¬ 
strale ondeggiavano le spighe nei campi, 
il paese lutto brillava in una gioia di luce. 

Come vinto, ad un tratto, da una stan¬ 
chezza irresistibile Guerruzzo si lasciò ca¬ 
dere seduto sul margine della via. Simile 
ad un mendico nell’aspetto e nell’attitudine 
così stette delle ore e gli era compagna 
la sua disperazione. 

Dai campi stellali di lucciole l’inno delle 
voci notturne si levava già alto al cielo 

I’u.mieki, I racfi/nti 'Iella Lupa. 14 
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stellato, quando il giovane, l’anima chiusa 
da tutte le viltà del dolore, la mente tur¬ 
bolenta di progetti di vendetta, tornava 
verso la città a testa china lentamente. 

Erano canti, erano suoni che si univano 
concordi alla grande armonia (iella cam¬ 
pagna tutte le voci che si udivano nell’av- 
vicinarsi, venire dalla città. Dall’allegria, 
dall’amore, dalla bellezza, dalla giovinezza 
di tante vite scaturiva l’onda musicale che 
palpitava in quella sera fulgida di giugno. 

Fu nella sua casa, quando dall’armario 
ebbe tratta fuori una daga pistoiese corta 
e larga di lama, quando si fu assicurato 
della bontà della punta e del taglio, che 
Guerruzzo sorrise un poco. 


Guerruzzo si risvegliò trasalendo. Il ru¬ 
more della gente, di carri, di cavalcature, 
si sentiva venire dalla via. Già ei a giorno 
alto. Il sole entrava allegramente nella ca¬ 
mera insieme con il rimbombo di uno scam¬ 
panìo a festa. 
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Il giovane scese dal letto, dove dalla 
sera si era buttato senza spogliarsi, si ri¬ 
cinse il cingolo del guarnello, serrò la 
stringa del cappuccio clic si era allentata 
nel dormire, si gettò indietro dagli occhi 
il cinllo della capigliatura scomposta, poi 
chiamò forte: “ Bartolo,,. 

Il cavallaro comparve, la berretta fra le 
mani, stivalato e gli speroni ai calcagni, 
come se avesse dovuto allora montare a 
cavallo per andare a tirar la lacciàia a 
qualche vitello nei piani dell’Ambra. 

— Buon di, messer Guerruzzo, — disse 
il brav' uomo inchinandosi. 

— Buon di, Bartolo; è bella giornata an¬ 
che oggi? — domandò Guerruzzo senza 
guardarlo, occupato come era a scuotersi 
con la palma della mano la polvere di su 
le calze cremisine. 

— Brilla il mondo, signor mio, — disse 
il cavallaro. 

— Come mai, sai dirmi, come mai que¬ 
sto suono di campane oggi? Non è giorno 
oggi di festa che io sappia; — riprese il 
giovane. 
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— Non lo sapeva nemmeno io, — ri¬ 
spose Cartolo, — non sapeva cosa fosse 
mai questo scampanio clic dura da una 
buona ora in qua e per levarmi il deside¬ 
rio di saperlo sono dovuto andare a do¬ 
mandarne all’ostiere qui di rronte, Nulo 
quel che sa tutto. Voi lo conoscete, messer 
Guerruzzo, ò colui che fa cosi buoni fega¬ 
telli e frittelle e tiene nella sua taverna 
quel buon vino, che anche la signoria vo¬ 
stra apprezza, è colui dal quale qualche 
volta andai a prendere provvigioni, quando 
voi non avete voluto uscire di casa per 
andare a desina. Esso è l’ostiere più ac¬ 
corto dello Stato ed ha furbizia per quanto 
è grasso e tondo; egli si meriterebbe di 
risiedere in Consiglio. Messer Polo ne è 
amico e spesso il signor nostro podestà, 
va a merendare alla sua taverna. 

— Si, si, lo so, tira via, sbrigati a dirmi 
ciò che tu sai! — esclamò Guerruzzo noialo 
dal lungo discorso di Bartolo, il quale si 
era fatto anche più ciarliero, da poi che 
abitava in città. 

— So dunque, e me lo ha detto poco fa 
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Nuto, cl»e nella mattina di oggi il podestà 
esl . e con tutta la signoria per la città e 
urtando di palazzo vassene processionando 
p 0in pa alla Madonna di San Cristoforo 
0 a i Duomo poi, dove, dopo avere fatto 
u on so quale offerta di libbre di cera, se 
I10 torna in palazzo, onde dare principio 
a l suo presentarsi al Sindacato. Ecco per- 
chà s j scampana tanto stamani. Sono le 
campane che avvisano i cittadini rinco¬ 
minciare del rendiconto; talvolta non de¬ 
vono essere state tanto grate alle orecchie 
di qualche podestà un po’ mancino. Non 
cosi può essere di messer Polo, del quale 
non si può diro altro clic egli sia il più 
giusto, onesto, perfetto cavaliere che mai 
abbia retto lo Stato della Lupa; che Iddio 
conservi e Maria santissima. 

— Ali ecco! 

si. Verso le dieci del giorno, o forse 
avanti, il podestà esce di palazzo per ve¬ 
nire a San Cristoforo con sua corte di 
berrovierl, tavolaccio}, donzelli e balestrieri, 
che Iddìo ci liberi, e quivi fatto devoto os¬ 
sequio alla miracolosa immagine n esce, 
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dopo esseri, nella piazzetta davanti alla 
torre dei Toloraei, unito alla nobiltà per 
andare al Duomo in processione. Cosi mi 
disse Nulo che sa tutto, e mi disse che vi 
è sempre gran gente a vedere la stilata, ed 
è bello a vedere. 

— Vi saranno tutti i signori della città? 
— domandò Guerruzzo. 

— Tutti certamente. Mi disse l’ostiere 
che nessuno manca se non impedito da 
malattia o da lontananza. 

— Giovani e vecchi? 

— Si, messere, giovani e vecchi ; lutti 
vi sono all’infuori delle donne e dei fan¬ 
ciulli. 

— E vanno a piedi? 

— A piedi sempre come una processiono 
sacra. — 

Guerruzzo andava su e giù per la stanza 
coire in preda ad una grande agitazione. 

— Che ora sarà mai ? — domandò il gio¬ 
vane ansiosamente. 

— Forse più, clic meno delle nove, — 
rispose il cavallaro. — In questo momento 
forse, messer lo podestà s’infila il robbone 
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ricamato e fa lisciare il pelo della berretta 
di velluto. 

— Va, Bartolo, e esci pure di casa, se 
vuoi. 

— Se voi non avete da comandarmi io 
vado a godermi la sfilata. 

— Va. — 

Come Bartolo fu partito, Guer ruzzo prese 
di sopra ad una cassa, dove dalla notte vi 
era stata posata, la daga pistoiese e se 
l’assicurò alla cintura. Boi usci di casa 
nella via. Gran folla schiamazzava nella 
strada in attera del corteggio; le finestre 
erano guarnite di gente all’afTaccio. 

Confondendosi fra la folla, giunse presto 
sotto le case dei Tolomei. L’arco che dava 
ingresso al fondaco era sgombro di carri, 
chiuso n’era il cancello in quel giorno; 
aperte invece le finestre del banco, di dove 
all’arpione d’una ili esse, sventolava la ban¬ 
diera dell’arte. Tele di broccato azzurro e 
argento ai colori della casata, pendevano 
in bellissima vista dalle finestre di tutte le 
case della consorteria, dalle trinate di marmo 
della superba torre che dominava d’avanti 
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filla piazzetta, unita ai fabbricati che le face¬ 
vano ala per mezzo dei grandi cavalcavia. 

La grandezza, la potenza, la ricchezza 
della fiorente famiglia commerciale trion¬ 
fava. Guerruzzo senti l’enorme distanza clic 
correva fra lui, la sua gente e costoro, 
come uno schiaffo lo insultò quello sfarzo 
cittadino. Rivide il sorriso altezzoso di Fran- 
cesellino in quei primi giorni in cui lo aveva 
trovato in giudizio; rabbrividì rammen¬ 
tando il colloquio del di innanzi con Ilia, 
il pianto suo, il sollievo dell’imprecazione. 

Un altro grido simile a quello clic ieri gli 
era uscito di bocca nel momento generoso 
della sua riscossa, un altro grido a quello 
simile si rammentò averlo udito una notte, 
lo portava il vento a tratti aspro e insi¬ 
stente come un latrato, una notte d'in¬ 
verno, davanti ad un bosco in fiamme e 
col fuoco di una vendetta nel cuore. Forse 
la madre, dritta fra la merlatura, la mano 
alta nel gesto di chi benedice, urlava an¬ 
cora al tìglio la parola di sangue e di vio¬ 
lenza: ammazza! ammazza! 

Gran gente era nella piazzetta dei Tolomei, 
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Cli ìitu/zo procedeva e si faceva largo, cer¬ 
cando di avvicinarsi alla porta della chiesa. 
Ivi si fermò sulTultimo gradino, vicino alla 
soglia; era tranquillo nell’aspetto, la mano 
destra teneva posata sul pomo della daga. 

La bandiera del Comune, le bandiere dei 
Terzi comparvero nella via alla testa del 
corteggio. Fendendo la folla traversarono 
la piazzetta oscillando, come alberi di nave 
veliera su la folla multicolore, palpitanti nel 
gran sole. Crebbe il vocio allegro del pub¬ 
blico che attendeva, si ornarono di donne 
gli affacci delle finestre d’intorno. Una 
frotta di ragazzi corse come in assalto 
fino alla porta della chiesa. Guerruzzo fermo 
presso la soglia, teneva gli occhi (issi alla 
gran porta della torre dei Tolomei, la mano 
sul pomo della daga. 

Nel buio del cortile della torre non tardò a 
farsi vedere un gruppo di uomini, il Berardc- 
scbi ne discerneva i colori delle vesti ed i 
m< ti delle persone, senza perù ravvisarli. 
Oliando il podestà fu per giungere nella 
piazzetta si mosse il gruppo di dentro il cor¬ 
tile incontro a lui e gli fece ala e seguito. 
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Guerruzzo vide che fra le genti della con¬ 
sorteria non era Francescano, 

La via, la piazzetta fiammeggiava di ban¬ 
diere, luccicava delle cervelliere dei berrò- 
vieri, i quali schierati in due file, lascia¬ 
vano sgombro ed aperto il passaggio al 
corteo, che avanzava lentamente verso San 
Cristoforo preceduto dal podestà e dalla 
signoria. 

Messer Polo degli Aldighicri era per en¬ 
trare nella chiesa, quando Franceschino 
Tolomei sbucando di fra la folla improv¬ 
visamente gli fu addosso con impeto. Breve 
fu la lotta, mentre tutti impietrivano, il 
podestà con un urlo cadde in terra ro¬ 
vescio. 

La costernazione degli astanti per l’inaspet¬ 
tata scelleratezza fu presto scossa. Agnolo 
e Biagio Tolomei fra i primi e la schiera 
tutta dei nobili che seguiva il podestà ten¬ 
tarono gettarsi sull’assassino per disar¬ 
marlo e prenderlo; Franceschino indietreg¬ 
giando si difendeva minaccioso con il col¬ 
tello in pugno. 

La folla intorno, che male si rendeva 
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conto dell’accatluto, forzava le file dei ber- 
rovieri che si sgominavano, impacciati in 
adoprare le lunghe lande, vinti anche essi 
sul primo dallo stupore, serrati, traspor¬ 
tati dall’onda di popolo, dall’incalzare in¬ 
cessante. 

11 giovane, difendendosi da coloro che 
da più vicino lo assalivano, favorito dalla 
generale confusione, ben presto fu fuori 
dalla piazzetta. Agile e veloce come una 
fiera si dette a correre per il vicolo a lato 
alla chiesa; la porta della sua casa era 
aperta, egli vi entrò a precipizio chiuden¬ 
dola dietro di sé. I primi che vi giunsero 
di coloro che lo inseguivano, sentirono ai- 
fi interno cigolare i pesti' negli anelli. 

In un attimo, la notizia del fatto di san¬ 
gue corse e si propagò fra la moltitudine. 
Ai primi inseguitori si uni la folla urlante 
e bestiale, il vicolo fu pieno di popolo, di 
gridi, di imprecazioni. A frotte i berrovieri 
giungevano correndo e facevano siepe da¬ 
vanti alla casa di Franceschino, tenendo 
indietro la turba con le lunghe lande. Il 
capitano di giustizia, lo stocco ignudo in 
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mano, colpiva con il pomo della sua spada 
la porta gridando a gran voce: 

— Aprite alla giustizia! Aprite. 

— Ammazzatelo! ammazzatelo! — ber¬ 
ciava la gente, — buttate giù la porta, 
muoia il ribaldo, morte, morte, muoiano 
i grandi! 

— Largo, largo; — dicevano gli armigeri 
continuando ad arrivare o dando nelle 
schiene e nelle gambe dei cittadini 1 ma¬ 
nichi delle picche. 

— Aprite, aprite, — continuava a stril¬ 
lare il capitano di giustizia, martellando la 
porta. 

Le finestre che davano nel vicolo si gre¬ 
mirono di donne gesticolanti e urlanti, 
una vecchia scapigliata ad una finestra 
strillava: — Bruciate l’eretico, bruciate la 
casa! — 

Fra i più accaniti Noto il grasso ostiere 
e Bartolo il cavallaro erano presso la porta 
dando mano ai berrovieri che cercavano 
sforzarla a colpi di spalla o sgangherarla 
facendo leva con i manichi delle picche. 

Un uomo piccolo ed esile severamente 
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e nobilmente vestito di un gran robone 
paonazzo, si lece avanti di fra la folla al 
capitano di giustizia. Era Giovanni Colom¬ 
bini; il capitano lo riconobbe e cessò il 
suo rabbioso, quanto inutile martellare su 
la porta, che rimaneva salda e chiusa. 

— Prendete me in vece sua.... — disse 
il Colombini, e la voce non gli tremava. 
Egli teneva alta la lesta in una insolita 
fierezza giovanile, il suo viso scarno e 
pallido pareva illuminato da una luce di 
aureola. 

— Cosa dite, messer Giovanni t — ri¬ 
spose il capitano Ira meravigliato e irato. 

— Prendete me in vece sua, — ripetè il 
Colombini. 

— Non è tempo, non è tempo orai — 
ripigliò il capitano. — Messer Giovanni, 
che vi salta in testa? Cosa avete voi que¬ 
sta mane, mal dormito o ben bevuto? An¬ 
date con Dio! che non ho mente ora ad 
uccellare: andate con Dio! — 

Il Colombini chinò un poco la testa senza 
fare altro motto, senza muoversi. 

Evviva! evviva! Alla buon’ora! fuoco, 








222 PRAKCBSCHLNO TOLOS1EI 

fuoco! — urlarono tulle insieme le donne 
dalle finestre. — Alla buon’ora! evviva! — 
rispose il grido della ciurmaglia nella strada. 
— Il popolo la giustizia, fuoco! fuoco! — 

Su le teste della gente si vedevano avan¬ 
zare verso la casa, poi-tate alto da diverse 
braccia, dei carichi di fascine secche. 

— Largo, largo; — dicevano coloro che 
le portavano. 

— Bravo Nuto, bravo Nulo! — esclama¬ 
rono diverse voci all’ostiere scamiciato ed 
ansante che fu il primo a scaricarsi delle 
fiscine presso la porta di Franceschino. 

— Si ha da fare l'arrosto! — ghignò il 
taverniere tergendosi il sudore della fronte 
con il rovescio della mano. 

— Largo, fate largo, badale ai musi, ba¬ 
date agli stinchi, — dicevano gli altri por¬ 
tatori di fustella, gettandole giù fra le gambe 
dei berrovieri o della gente. 

— Ser Francesco, ben vi sta ! — bor¬ 
bottò il capitano di giustizia, dando l’ul¬ 
tima picchiata con il pomo dello stocco 
alla porta e ritirandosi indietro sdegnosa¬ 
mente. 
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— Non fate accenderò; — esclamò con 
angoscia il Colombini ai capitano; — io 
rispondo per lui, per Franceschino, io sono 
garante della mia persona che egli vi si 
darà nelle mani, io gli parlerò. Non fate 
accendere. 

— Messer Giovanni, non è già carna¬ 
sciale, e voi ed io non siamo due pazzi, 
che io sappia! 

— In nome santissimo di Dio ve ne fo 
giuramento! — disse il Colombini, metten¬ 
dosi la mano destra sul petto ed arros¬ 
sendo di una vampa subitanea mentre due 
lacrime gli rigavano le gote. 

— Provate allora ! 

— I vostri uomini tengano addietro la 
gente. 

— Sia. Addietro la gente, tenete addietro 
la gente! — comandò il capitano dei ber¬ 
rò vieri. 

I punzoni del piè delle picche pestarono 
le ciabatte dei cittadini più prossimi. 

Si fece un poco largo intorno alla catasta 
delle fustella già ammucchiate davanti alla 
porta. Il Colombini scavalcò le fascine e si 
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accostò all’uscio. La gente tacque un poco 
nel momento clic fu visto messer Giovanni 
entrare in comedia. Si ud) all'intorno un 
bisbiglio interrogativo, tutti i visi avevano 
la stessa smorfia di stupore e di attesa. 

Il Colombini sollevò uno dei mazzapicchi 
dell’uscio, cercò un poco con la mano al 
disotto di questo, poi tirò a sò un piccolo 
aneli'», quasi invisibile che vi era. Un cam¬ 
panello s’intese suonare all’Interno. 

Era il modo segreto questo che gli amici 
tenevano per farsi riponoscere dai famigli 
di Franceschino, il quale mal volentieri 
faceva aprire ad altri che agli amici la sua 
porta. 

Il bisbiglio intorno crebbe, poi si tacque 
di nuovo, con più silenzio ancora. La vec¬ 
chia dalla finestra urlò sola con la voce 
arrochita: — Fuoco! fuoco! — Nessuno ci 
badò. 

Si sentivano i branchi di rondoni fischiare 
alti nel cielo. 

La porta si apri a mezzo con cautela. 
Per lo spiraglio entrò di sbieco il Colombini, 
dopo avere scambiato con il capitano uno 
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sguardo che sanciva il giuramento. L’uscio 
si richiuse di tonfo, la folla urlò di nuovo 
bestialmente. 

Giovanni trovò Franceschino nella stanza 
medesima dove era stata la cena quel di 
di sabato santo. Seduto su una scranna 
bassa aveva ai suoi piedi in ginocchio la 
schiava Cipriana intenta a finire di bendargli 
la mano manca, che da sè stesso si era 
ferita nel furore dei colpi. Da un lato, in 
terra, vicino alla schiava stava un bacile 
d’argento ammezzato di acqua vermiglia di 
sangue. 

Quieta la luce veniva dalle finestre at¬ 
traverso le impannate dipinte, un odore 
forte di balsami si sentiva nell’aria, sulla 
base della statua della dea un fascio di 
rose languiva. 

Tranquillo in viso e quasi sorridente il 
giovane accolse il Colombini al suo entrare. 
Lentamente la schiava fini la fasciatura 
della mano, si alzò di ginocchio, raccolse 
il bacile ed usci dalla stanza. 

Come un fantasma terribile, trasfiguralo 
dall’emozione dal rimorso dal dolore, senza 

Palmieri, I racconti della Lupa. 15 
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parola e senza movimento il Colombini 
stette davanti a Franceschino. Al partire 
della donna, le lacrime che a mala pena 
aveva potuto trattenere davanti alla bruta¬ 
lità del capitano, le lacrime cocenti e dolo¬ 
rose che nascevano dalla paura o dalla 
colpa, dall’anello e dal rimorso, proruppero 
in uno scroscio irrefrenabile disperato. La 
sua anima arida di uomo avaro si strug¬ 
geva, si ammolliva alla prova del penti¬ 
mento e del dolore come cera al fuoco; la 
sua anima, che celava una primavera su¬ 
blimo. tigli cadde ai piedi di Franceschino, 
dove la schiava era prima. Il Tolomei volle 
sollevarlo. 

Punisci la presunzione, punisci la mia 
cattiveria, — diceva il Colombini piangendo, 
— punisci l’ardire del mio cuore vile e 
maledetto! lascia che colui che ti spinse a 
tanto male, che chiamò su te la maledi¬ 
zione di Dio, ti stia in terra dinanzi. Devi 
mettermi un piede sulla gola, tu devi pas¬ 
sar con i piedi sopra questa bocca che ti 
suggerì il inai fare. Dimmi, dimmi tutta la 
villania e il vitupero che uomo a perfido 
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uomo possa dire! Glie io cosi giaccia vil¬ 
lano e perfido consigliere! Di dove venne 
a ine tanta superbia, a me vilissima crea¬ 
tura! Non avere pietà che io ne soffra, 
non t’importi che io ne moia di dolore e 
di vergogna. Oh meglio sarebbe stato che 
io fossi morto, che prima si fosse seccata 
<iuesta mia lingua bestemmialrice, arsi 
questi occhi turpi, cessato di battere que¬ 
sto mio cuore pieno di viltà e di malizia ! 

— Levati sul levati su! per pietà, levati! 
non è tua la colpa; — andava ripetendo Fran- 
ceschino all’amico. — Non è tua la colpa! 
lascia che io dica. Se io male mi condussi 
nel seguire il tuo consiglio, che io ti chiesi 
ed accolsi, noi insieme per questo fummo 
puniti già per la sentenza che ne segui. Io 
ne ebbi la rovina completa del mio pen¬ 
siero più bello, tu poi-tasti con te il disin¬ 
ganno della tua furberia, che avevi messa 
al mio servigio e fu tuo dolore il mio do¬ 
lore. Tu lo sai, la volontà fu sempre la mia 
dea insieme alla bellissima che anche ora 
adoro; fu lei che mi sostenne nel pericolo 
e nell’ansia, che mi alleviò le angustie 
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della mia vita trascorsa. Ieri mi stramazzò 
sotto il cavallo, o Giovanni ! il buon mio 
cavallo da battaglia che si chiamava Orgo¬ 
glio. A terra, o Giovanni, a terra ho ado¬ 
perato la daga come un fante. Cosa piangi 
ora tu dunque ? Se sentimento d’amore tu 
avevi per me era ieri il giorno di pian¬ 
gere; non ora che vendicato mi avvio al 
riposo sereno. 

— Iddio!... — sospirò il Colombini sin¬ 
ghiozzando. 

— Iddio è amore e vendetta! — disse 
Franceschino. — Io ho amato e mi sono 
vendicato! 

— Tu hai sparso il sangue del simile tuo, 
e sono io che ti armai! Tu non puoi perdo¬ 
narmi ! — sospirava nel pianto Giovanni. 

— Io avrei ucciso un popolo per la bel¬ 
lezza di un mio desiderio. Tu mi hai aiu¬ 
tato come meglio era in te per il raggiun¬ 
gimento della più bella di quelle bellezze, 
tu mi hai dato ragioni di speranza. A te 
la mia gratitudine. Cosa devo perdonarti? 

— Sai tu cosa li aspetta giù nella strada? 
Non sai che volevano metter fuoco alla 
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tua porta, non sai che il popolo tutto è in 
subbuglio per il fatto di sangue da te com¬ 
piuto ! Che vogliono vendetta ? 

— So che domani sarò morto, — rispose 
Franceschino. — Tu sei arrivato a tempo e 
mi hai salvato dal trovarmi di fronte ad 
un furore bestiale di popolo che mi sarebbe 
dispiaciuto. 

— Perdonami! — 

Si abbracciarono. Le loro anime che l’una 
verso l’altra tendevano in uno slancio di 
amicizia orano lontane ed opposte nelle 
loro essenze vitali. 

— Andiamo, Giovanni, — disse France¬ 
schino. 

Come furono per uscire dalla stanza il 
Tolomei si volse indietro sostando. 

Su la nudità bianca della statua, soave 
come un bel corpo vivente, erano fissi gli 
occhi del giovane. Vinto da un fascino, 
spinto da una forza invincibile France¬ 
schino si accostò al piedistallo. Le sue 
mani tremule toccarono quella bellezza 
ideale con la carezza lieve d’un’amante 
alla sua donna che dorme, sfiorarono quelle 
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formo perfette con una lentezza sapiente, 
s’indugiarono su per le gambe svelle lino 
all’anca che pareva rabbrividire di voluttà. 
Uno sgabello alto era presso la statua, 
egli sali su. Fu lungo, come il bacio ultimo, 
il bacio die uni le labbra ardenti del so¬ 
gnante alla gelida bocca della dea; palpitò 
il marmo nell’ombra fantastica, odorosa 
dell’agonia delle rose. 

Ne fremette d’orrore Giovanni Colombini 
ed il volto si copri con le mani. 

— Andiamo, Giovanni, — disse poi Fran- 
ceschino. 

Traversarono le stanze vuote e mute, 
discesero la scala, il giovane da sè apri 
l’uscio di fuori e si presentò sulla soglia 
bello ed audace. Un urlo terribile lo ac¬ 
colse. Nuto che slava in guardia dietro la 
porta tentò gettarsi su lui. 

— No, fratello! — gridò il Colombini frap¬ 
ponendosi a scudo al Tolomei. 

— Non mi toccare, villano! — disse Fran- 
cescluno colpendo forte colla mano l'asciata 
sul viso l’ostiere. 

I berrò vieri li circondarono. 
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Nel cortile del podestà (già era mezz’ora 
del mattino) uu uomo era intento a pulire 
a gran colpi di scopa il massicciato di 
pietra. Lo spazzino ogni tanto si fermava 
dal lavoro cantarellando, poi ricominciava 
di buona voglia, specialmente occupalo a 
levar via una larga macchia umidiccia nel 
mezzo del cortile. Grattava e sdrusciava 
con la scopa quella macchia clic appariva 
di un liquido viscido e nerastro, studian¬ 
dosi di pulirne accuratamente le commetti¬ 
ture del massicciato. Il polvericcio, unito 
all’ umidità, andava formando sotto la gra¬ 
nata una fanghiglia appiccicosa che l’uo¬ 
mo riuniva, ammassava, spingeva verso 
la bocca della fogna aperta in un lato del 
cortile. Un tale, che dall’apparenza e dal 
vestiario mostrava d’essere un campagnolo, 
passando davanti all’entrone. si fermò sulla 
soglia a guardare con aria curiosa l’uomo 
che continuava a spazzare cantarellando a 


mezza voce. 
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— buon di a voi, Petrucchio! — disse 
allegramente il campagnolo. 

L’altro, al quale era indirizzato il saluto, 
interruppe il lavoro alzando il capo ed ap¬ 
poggiando il braccio sul manico della scopa. 
Poi guardò fisso, aguzzando la vista, il sa¬ 
lutatore che mal si riconosceva dritto sulla 
soglia dell’entrane oscuro di contro alla 
luce della piazza solatia. 

— Dio vi salvi! — rispose. — Ma ditemi 
un po’ che santa Lucia mi protegga la 
vista, chi siete voi mai che io non vi rin- 
figurisco? — 

L’uomo rise un po’,poi disse: 

— Oh bene, siete invecchiato, Petrucchio, 
eppure mi parrebbe che mi avreste a ri¬ 
conoscere; o sono invecchiato io in meli 
di un anno da non parere più lo stesso, 
die un anno nemmeno sarà che voi foste 
in casa mia, e bene, mi conoscete! Non son 
forse Vestro di Molli, il marito della Pippa, 
colei che ha tenuto a Italia il vostro ultimo 
figliolo? Che Dio vi abbia in gloriai 
— Già è vero! Guarda un po’! Vostro 
siete! - riprese Petrucchio facendo acco- 




Mi A Ni ESC 111X O IO 1.0 MI'. I 


2.!3 


glienza a voce cortese. — Vestro siete! Che 
liuou vento vi porta? Io non vi aveva in 
sul primo rinfìgurito, cosi contro sole, da 
questo cortile buio come un pozzo. Siete 
arrivato stamani? E la donna vostra? 

— Son arrivato stamani con le bestie per 
la trebbiatura. Vado verso la Val d’Arbia 
con il branco delle cavalle, là dove vado 
ogni anno per trebbiare, che da noi è presto 
e laggiù pagan bene la giornata. La Pippa 
sta fiera e vi saluta e ha da rifarne. — 

Pudendo Vestro si mise le due mani sul 
ventre arcandosi con la schiena per dimo¬ 
strare con il gesto la grossezza della moglie. 

— Cancheri! — riprese Petrucchio, — o 
tredici, se non sbaglio. 

— No, undici, e dodici con questo,se santa 
Croce non ci aiuta. 

— Bel numero, che Iddio ve li conservi, 
e tutti maschi se non sbaglio o vegeti, non 
è veroi! 

Una citta sola per verità, ma sterpigli» 
più di un ragazzo, e svelta come una ron¬ 
dine e adatta con le bestie, come se fosse 
nata a cavallo. 
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— Già, mi rammento, mi rammento di 
averla vista, quel giorno clic venni a casa 
vostra, tornare dal bosco con la lila delle 
cavalle. Cantava a gola aperta, una gamba 
di qua e una di là sulla groppa della bestia 
tra due balle di carbone. Era grande e 
grossa c si sarà fatta già una ragazza da 
marito. E voi seguitato a fabbricar figlioli, 
bravo il mi’ Vestro! 

— Che volete, l’aria lina e le notti lunghe 
del verno! — riprese allegramente ridendo 
il campagnolo. — Voi di città avete i car¬ 
nevali, le feste, l’osterie, i divertimenti, 
noi poveri montagnoli le bruciate.... le bru¬ 
ciate e.... 

— E la moglie ? — disse ridendo anch’esso 
Petrucchio. 

Nella piazza si udivano le voci dei primi 
venditori del mercato. Sullo sfondo circo- 
scritto dai tetti del cortile, cupo come un 
pozzo, passavano a quando a quando i 
rondoni con uno stridio breve. Un cane 
giallastro e magro aveva durante il col¬ 
loquio dei due uomini fatto capolino dalla 
piazza, affacciandosi guardingo ed umile 
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citi un lato della porta nel cortile. Era stalo 
un poco cosi, dubbioso nell’entrata, ascol¬ 
lando le voci dei due. che discorrevano, 
or dimenando un mozzicone di coda, or 
abbassando e rialzando le orecchie con dei 
graziosi moti della testa, con dei brevi mu¬ 
golìi in atto quasi di chiedere permesso 
per farsi oltre. Senza rumore, rasento alla 
muraglia, a piccoli passi nervosi e cauti si 
era poi inoltrato lentamente, tendendo il 
muso con ingordigia, versola piccola massa 
di fanghiglia, che Pefnicchio aveva ces¬ 
sato di spazzare all’arrivo dell’amico. Men¬ 
tre i duo discorrevano, il cane lambiva go¬ 
losamente il liquido viscido sulle pietre, al¬ 
zando ogni tanto la testa sospettosa verso i 
due uomini, trasalendo ad ogni frasedettada 
loro un po’più ad alta voce, ad ogni scoppio 
ili risa, tutto rattrappito nelle reni ad arco 
con un tremito continuo di paura e di pia¬ 
cere su per le cosce magre e nella coda. 

l'ctrucchio pur discorrendo e cianciando 
scorse di traverso il cane, od inferocito 
verso l'audacia della misera hestia alzò la 
scopa urlando: 








KHAKCHSCHIITO TOLOM HI 


23(> 


— Passa via! passa via! maledetto da 
sant’Antonio, passa via! Anehe i cani ora! 
Anche i cani ! passa via ! — 

li cane preso all’improvviso non riuscì 
ad orizzontarsi e si dette a correre dispe¬ 
ratamente per il cortile. Vostro su la soglia 
si godeva quella caccia, pronto per la pe¬ 
data da regalare al malcapitato nell’uscita. 

Due, tre volte la scopa dello spazzino 
battè su le reni del cane che saltava, si 
storceva, guaiva, inciampava, ruzzolava; 
quando indiò l’uscita lo scarpone ben chio- 
duto di Vestro lo sollevò da terra a volo, 
c lo mandò a rotoli sul pavimento a fer¬ 
retti della piazza, dove continuò a guaire 
allontanandosi su tre gambe. 

— Anche i cani! Anche i cani! — conti¬ 
nuava a borbottare Petrucchio, che si era 
rimesso a spazzare sotto gli ocelli di Vestro 
il quale tranquillamente l’osservava appog¬ 
giato ad un pilastro. — Anche i cani ! Anche 
i cani hanno da fargli ingiuria! Non ba¬ 
stava quella degli uomini, quella dei suoi 
parentacci più cani del cani, gran inon- 
daccio! gran mondacelo! — soggiunse diri- 
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gendo la parola al campagnolo. — Felice 
voi che lassù siete in pace, che non vi ritro¬ 
vale a questi scempi, felice voi! — 

Vostro, sempre appoggiato al pilastro, 
rispose con un mugolio alle esclamazioni 
dello spazzino, evidentemente imbarazzato 
delle parole dell’amico, che non gli spiega¬ 
vano nulla. 

— Ce n’ò per tutti! — disse poi con un 
sospiro, tanto per dire qualcosa. 

— Vero! Vero anche questo! — riprese 
Petruccliio atteggiando il viso ad una com¬ 
punzione religiosa; — vero anche questo; 
non vale essere ricchi, belli e fieri e gio¬ 
vani, e di gran cuore, quando Iddio ci ab¬ 
bandona. — 

Vestro sospirò un’ altra volta, come un 
mantice, filosoficamente. 

— Mirate ! — esclamò con un gesto Pe- 
trucchio, additando il mucchietto di spaz¬ 
zatura umidiccia e nerastra, che teneva 
ammassata sotto la scopa. 

Il campagnolo non sospirò, questa volta, 
ma atteggiò la faccia alla più significativa 
smorfia d’interrogazione. 
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— Già voi non lo sapete, — riprese a dire 
un po’ agro Petrucchio. — k nel confine 
del mondo. Molli. Ma voi. da quando giun¬ 
geste? — 

Vestro, in sul primo, punto nell’ amor 
proprio di chi non vuole riconoscersi igno¬ 
rante, avrebbe voluto rispondere di si. La 
curiosità però lo ritenne. 

— No, — disse con uno sforzo e con un 
tono di voce tale come se avesse confes¬ 
sato un delitto. 

— Non sapete dunque che monna man¬ 
naia stamane ha fatto festa? Non sentite qui 
puzzo di morticino? lira gran tempo per 
mia fé, che io non aveva visto cadere cosi 
bella cocuzza e cosi fiera; — disse con un 
sospiro che mal si capiva se di vero o 
falso rimpianto, Petrucchio. 

Il campagnolo cominciava a compren¬ 
dere. Il suo viso si atteggiò ad una serietà 
rispettosa non scevra di una mal celata 
inquietudine. Si sarebbe fatto di berretta 
volentieri davanti allo spazzino, che par¬ 
lava con tanta franchezza ed aveva tanta 
famigliarità con monna mannaia e volen- 
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tieri avrebbe preso il largo. “ Le cavalle 
non avranno ancora bevuto pensò dire 
in sul primo, per aver modo di accomiatarsi 
plausibilmente; ma una certa curiosità piu 
forte ancora lo costringeva a restare. 

— Chi era costui mai? — domandò a 
bassa voce con ogni riguardo. 

— Un che si meritava tal sorte men di 
molti altri, come sempre avviene, caro il 
mio Vestro, — prosegui a dire Petrucchio; 
— un che non faceva del male a veruno, un 
clic ricco spendeva e faceva limosine. un 
timorato di Dio c della Vergine, come io 
credo per la sua bella morte e le sue ul¬ 
time parole (benché altri il negasse); un 
clic non aveva altro fallo che di essere 
giovane bello, e di bollente animo un poco! 
Oh forse un altro fallo, e grande aveva: 
era innamorato. — 

Petrucchio fece una piccola sosta nel suo 
diree sospirò.ll campagnolo non fece di meno 
scuotendo la testa. Una profonda filosofìa 
della vita era in quei due sospiri, in quel ta¬ 
cito segno di diniego, in quel breve silenzio. 

— Caro il mio Vestro, si ! proprio si I 
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Questo gran peccato aveva da scontare. Io 
sono orinai veccliio, vedete. — Kd in cosi 
dire Petrucchio, alzando la berretta sulla 
fronte, mostrava all’amico i suoi capelli 
che apparivano più che grigi. — Si cam¬ 
mina per i trenta anni che io sono a questo 
servizio. Badate! Saranno appunto tren- 
t’anni ora fra poco, per la Madonna di 
mez/.’agosto e ne ho viste di quelle feste 
che vi diceva poco fa. Se ne ho viste! Ilo 
visto venire qui in questo cortile, giovani 
e vecchi, donne e uomini, popolani e no¬ 
bili, noveschi e grandi. Ilo visto arrivar 
gente che veniva qua piangendo come viti 
tagliate ed altri, ho visto, venire tranquilli 
come se andassero fuori a diporto, ed al¬ 
cuni spavaldi, ed alcuni sorridenti come 
avessero ad andare sposi. Ed ho sentito 
pianti, grida, strepili, preghiere, bestemmie 
da tutte quelle boccile che fanno tutte la 
stessa smorfiaccia brutta, quando monna 
bacia il collo. Credetelo, Vostro, credetelo 
proprio, di cento uomini ai quali avviene 
quello die avviene, novanta vengono qui 
per ragione di donna. Credetelo! 
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— Ditelo a me! Ditelo a me, compare 
mio! E nei nostri luoghi pure quando suc¬ 
cede qualche gran scandalo di uccisione, 
qualche finimondo, qualche sterminio di 
famiglia, la ragione di lutto il malanno non 
è forse sempre qualche strega di donna? 
Ma chi era, ditemi, chi era l’infelice gio¬ 
vane di stamani? Ditemelo che mi struggo 
saperlo! Egli è stato pur misero e degno 
di compassione, da quello che voi dite, ed 
ingiustamente punito. 

— Era un de’ Tolomei: Francesehino di 
Meo. Il più bel giovane ed aggraziato che 
ora fosse nella città di Siena. 

— Uno di grande casata invero! Di fa¬ 
miglia di grido e di potenza. Non è vero 
forse ? 

— Certo forse più, che meno danarosi 
de’Salimbeni. Essi hanno banchi in Francia 
ed in ogni parte del mondo, ed hanno zec¬ 
chini a sacca; ma che dico a sacca ?, a carri 
pieni, e ne annnonlinano nelle loro stanze 
a mucchi come voi fate, nei vostri poggi, 
delle castagne nei seccatoi. Francesehino 
era da pochi mesi tornato qua di terra di 

PauUbki, I racconti della Lupa. 18 
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Francia. Questa è stata l’onesta accoglienza 
che lia avuto dai suoi concittadini e, fra i 
primi, da quelli di sua casata. 

— Della sua casata? — esclamò il cam¬ 
pagnolo con un senso misto di disprezzo 
e di meraviglia. 

— Ah si ! Essi erano e sono troppo dis¬ 
simili da lui. Sono di tal fatta, e non ve 
n’è uno che ralli, che espellerebbero la 
pulce per venderne la pelle; inesser Fran¬ 
cesco, che Dio lo abbia in gloria, era in¬ 
vece generoso, magnifico e regalatore. Egli, 
quando veniva a palazzo per il giudizio (vi 
fu un lungo giudizio per una causa che si 
lottava fra lui ed un de’ Berardeschi per 
una certa fanciulla, che si litigavano e che 
fu la ragione di tutto il guaio e dello scan¬ 
dalo clic ne successe) quando veniva in 
giudizio, anche allora faceva mostra di quel 
suo animo liberale, perchè venendo a pa¬ 
lazzo con la cavalcatura invece di passare 
le redini negli anelli delle campanelle come 
tutti fanno, cercava sempre di qualche po¬ 
veretto che gli tenesse a mano il cavallo 
per il tempo che egli sostava nelle stanze 
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del giudice; e fosse stato il tempo che si 
tratteneva di un’ora o due, o di un quarto 
o di una mezza, al fortunato che gli aveva 
tenuto il cavallo era sempre un fiorino 
d’oro. Io, una volta ho avuto questa sorte, 
die vi era ressa al suo arrivare e tutti 
volevano prestarsi al suo servizio, e quando 
dopo un poco, neanche più di un’ora, fu 
di ritorno per rimontare, come io gli reg¬ 
geva la staffa e mi era fatto di berretta, 
quel buon signore, vedendomi forse di pel 
grigio o sia che gli apparissi tristo di 
aspetto, sorridendo mi disse: “quanti anni 
hai, fratello?,, Fratello mi disse con una 
voce di gran cortesia. “ Cinquantacinque, 
messere! „ risposi io. “ Ti credevo più vec¬ 
chio „, disse lui. E poi; “Quanti figlioli hai 
tu mai ? — “ Cinque, come i diti della mano, 
messere,,, risposi io. Lui sorrise ancora, 
aveva tinta di viso olivigna, ma gradevole 
e i denti bianchissimi gli luccicavano quando 
rideva un poco, e mettendo la mano in 
tasca del guarnello ne trasse fuori cinque 
fiorini e me li pose nelle mani dicendo: 
“ Uno per uno ai tuoi figlioli Ed io lo 
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guardavo con le lacrime agli ocelli ed era 
tanto signoresco e tanto bello a vedersi in 
sul magnifico cavallo grigio leardo che mi 
pareva vedere messere santo Giorgio in 
persona. — 

Petrucchio tacque un poco passandosi il 
rovescio della mano sugli occhi che si 
erano inumiditi nel dire le ultime parole. 
Vestro taceva pensoso. 

Nella piazza cresceva l’animazione dei 
gridi e delle voci, lontani e vicini. Sempre 
più alti nel cielo e più rari stridevano i 
rondoni a sciami. 

— Il misero Franceschino era innamo¬ 
rato, — riprese a dire Petrucchio, — inna¬ 
morato di una fanciulla bella, si mi viene 
detto, ma che per certo non valeva in suo 
confronto un capello della sua capelliera. 
Questo fu il principio dei suoi guai, la per¬ 
dizione sua che lo condusse a trista fine. 
La ragazza, come sogliono fare assai spesso 
le donne, teneva a bada due ganzi e mentre 
prometteva e ragionava d’amore con il 
Tolomeì non faceva di meno con il Be- 
rardeschi. 
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— die Dio la confonda! — esclamò 
Vestro. 

— Da ciò nacque che i due giovani ven¬ 
nero in superbia fra loro. Ciascuno voleva 
per sè la bella citta, come ciascuno di essi 
aveva avuto promesse. La ragazza non sa¬ 
peva decidersi a dare all’ uno, ovvero al¬ 
l’altro preferenza, e, come si dice, menava 
il can per l’aia non sapendo di chi farsi 
sposa. Forse le piacevano ambedue, anche 
il Berardeschi è gentil garzone, e non po¬ 
tendo portarseli a letto ambedue, come le 
sarebbe piaciuto assai «li fare, ne avvenne 
che i due giovani innamorati, per finirla, 
ne mossero causa per le civili. 

— Che vuol dir mai essere signori 1 — 
esclamò Vestro levando alta la voce; 
se a due di noi fosse capitato un simil 
caso, prima di tutto chissà se saremmo 
stati poi tanto li a fare piglia te che piglio 
io, tanto delle donne ce ne sono anche 
troppe, per confusione nostra, ed al buio 
tutti i gatti sono neri, ma quando anche 
ci fosse saltato il grillo di fare ciò, l’avresti 
voluto vedere come si sbrigava subito la 
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lite con una bella scazzottata o con i ma¬ 
nichi delle forche. 

— Essi non fecero cosi; — rispose Pe- 
tnicchio con una certa bocca di disgusto 
e di compatimento per l’ingenua scappata 
del campagnolo che puzzava troppo di vol¬ 
gare per lui uomo infarinato di giurispru¬ 
denza e di diritto venutagli addosso per 
avere spazzato per trenta anni il cortile, le 
scale e qualche volta la cucina, di messer 
il podestà. — Essi non fecero cosi e la causa 
andò per le lunghe, Messere il nostro po¬ 
destà, messere Polo, ve lo debbo dire in un 
orecchio, — disse Petrucchio abbassando la 
voce, — è un po’ parente de’ Berardesclii e 
si può capire a chi fu data la ragione. 

— Al Berardeschi? 

— Certo, ina rimanga fra noi ciò che vi 
dissi e che è vero, come è vero il nome 
santo di Dio. lo me ne intendo di cause. 
Sono trenta anni che ci sono in mezzo e 
ci si fa l’occhio e l’orecchio più che un 
dottore medesimo. 

— Ve lo credo bene io! 

— Capirete come messer Franceschino, 
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che Dio abbia in gloria nel più allo dei cieli, 
— e cosi dicendo Petrucchio si asciugò 
ancora una lagrima, — capirete come quel- 
l’infelice giovane che aveva pure sangue 
bollente nelle vene ed era insofferente di 
ingiustizia, fosse punto e forte gli dolesse 
l’ingiuria che gli veniva fatta. Nessuno 
aveva per consolarlo, nessuno per ben con¬ 
sigliarlo, che i parenti suoi, per i primi, 
erano peggio dei cani con lui; capirete 
bene come egli, spinto dal suo animo im- 
perfìdito, si vendicasse. 

— Oh, anche io, avrei bucato il sacco ad 
un tale podestà. Ei fece questo? — esclamò 
Vestro. 

— Ma che! Due occhietti e due tagliuzzi 
gli fece come quei che fa il barbiere quando 
allenta la vena. 

— E per questo? 

— Per questo, si, la consorteria di sua 
casa riunita ieri sera in adunanza ad ora 
di nona lo rimetteva nelle mani del capi¬ 
tano di giustizia. 

— E stamani? 

— Stamani, all’alba, è venuto qui dalle 
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prigioni, dove aveva passato la notte. Non 
era smarrito in viso, non era lui di coloro 
che si smarriscono davanti alla morte, 
solo era un po’ pallido, appena. 1 berro- 
vieri che lo accompagnavano, il capitano 
di giustizia, ed il frale che aveva a lato, 
erano più strani di lui. Non dico di un suo 
amico, messer Giovanni Colombini, che 
piangeva a più non posso, Se si avesse 
potuto vedere il concia-teste di sotto la 
buffa io credo che piangesse, ed a me le 
lacrime cadevano a quattro a quattro. 
Aveva, egli, in dosso, voi l’aveste visto, 
una vesta di finissimo azzurro tutta ricami 
d’argento a punta d’ago che era una me¬ 
raviglia. Tanto era bello Franceschi no e la 
capelliera teneva ben ravviata, pettinata e 
liscia che pareva dovesse recarsi a nozze 
o ad una gran festa. Ha sorriso a me, che 
non potendo reggere dal duolo, mi sono 
cliiuato a baciargli la mano. 

— Le orme sue avrei baciato in ginoc¬ 
chioni, come ad un santo! Infelice che egli 
è stato mai! — esclamò Vòstro col suo 
scliietto entusiasmo di campagnolo. 
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Petruechio continuò: 

— Al boia, ini detto, pure sorridendo : 
“Fa bene il compito tuo,,; poi si è volto 
a baciare il crocifìsso che il frate gli por¬ 
geva, ha baciato una borsetta di filagrana 
d’oro, clic teneva frale inani, qualche santa 
reliquia certo, ed ha posto il capo sul 
ceppo. Come un santo martire, è morto! 
Quando la mannaia era in aria le sue pa¬ 
role ultime souo state religiose parole, pen¬ 
siero di devozione alla Vergine. “ Turris 
eburnea ha detto pregando mentre quasi 
la testa gli si spiccava dal busto. L’amico 
suo, messer Giovanni,era tramortito, il viso 
fra le mani accucciato in terra in un canto 
del cortile. Tutti eravamo muti e trasfigu¬ 
rati, il frate, il capitano, i berrovieri. Che 
silenzio c’era! E tutti fermi si stava e sgo¬ 
menti come dopo una grande disgrazia a 
vedere i rigagnoli di sangue che pispina- 
vano da quel tronco senza testa. Quel san¬ 
gue che pareva gridare vendetta al cospetto 
di Dio. 

— Ah nessuno farà questa vendetta! — 
esclamò Vestro commosso. 
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— Nessuno. Egli era solo di quel ramo 
della famiglia ed i suoi parenti vi ho pure 
ben raccontato, qual bella vendetta hanno 
fatto; essi sono stati che hanno voluto la 
sua mala fine. Quanto sangue! quanto 
sangue è uscito da quel corpo ! Aveva fatta 
gora nel mezzo del cortile e vi si era ag¬ 
grumato. Sangue innocente ! È un’ora e 
più che io cerco farlo scomparire dalle 
pietre che pare ne sieno rimaste tinte come 
per miracolo. Guardate ! — 

Il campagnolo si chinò verso la fanghi¬ 
glia appiccicaticcia che Petrucchio teneva 
sotto la scopa; esaminò con un contegno 
fra il ribrezzo e la devozione, la larga mac¬ 
chia di umido nerastro e viscido che ap¬ 
pariva sempre nel mezzo del cortile. 

— È vero, — disse Vestro a mezza voce; 

— guardate dei capelli, — disse piegandosi 
ancora con la persona e raccogliendo qual¬ 
che cosa. 

Era una ciocca bruna di capelli. Vestro 
la guardava attentamente, religiosamente 
quasi, tenendola con la punta delle dita: 

— È sempre insanguinata e pare tagliata 
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con le forbici; fu il colpo della mannaia 
che gliela recise, — disse. 

— Una reliquia santa! una reliquia santa! 
— esclamò a gran voce Petrucchio al 
sommo della commozione. 

Vestro trasse fuori di tasca una gran 
pezzuola colorata, scelse la cocca più netta 
ed involse in questa i capelli; poi delicata¬ 
mente con gran cura chiuse con un nodo 
il pinso della pezzuola; prima di riporsela 
in tasca la baciò due volte. 

* 

Quella stessa mattina nella quale si spe¬ 
gneva quella giovinezza generosa ed ap¬ 
passionata, Guerruzzo moveva a cavallo 
verso il castello del padre pensosamente. 

Solo era uscito dalla città nella cam¬ 
pagna, ricca d’oro in quel mattino lucido 
di giugno. Solo era, per la ben cognita via, 
con l’animo tutt’ora pieno dei terribili fatti 
avvenuti in quel breve corso di tempo, con 
l’animo straziato dalle più strane contrad¬ 
dizioni. 
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La pace, la serena tranquillità del suo 
spirito semplice e forte gli pareva perduta 
per sempre. Ilio, l’aveva uccisa, France- 
scliiuu l’aveva portata con sè nella tomba. 
Anche il desiderio di vendetta, il sanguigno 
demone che l’aveva fatto sorridere quella 
sera, mentre stringeva in pugno l’elsa della 
daga, anche quello era scomparso, era sva¬ 
nito come tutti i suoi sogni, come tutte le 
sue speranze, come tutte le sue allegrezze. 

Preciso come i suoi occhi attoniti lo ave¬ 
vano mirato, gli tornava alla mente il fatto 
di sangue compiuto dal violento. 

Franeeschino che esce di un balzo, come 
una tigre, di mezzo alla folla. La breve 
lotta su la scalinata, il luccicare del col¬ 
tello, l’urlo del podestà che cade rovescio, 
l’inseguimento, la fuga del giovane che si 
difendeva alla disperata, la confusione della 
gente, le gridp. del popolo inferocito. Si 
rammentava di messer Polo, senza movi¬ 
mento come morto, il capo penzolante dal¬ 
l’orlo di uno degli scalini mentre nel sot¬ 
tostante si raccoglieva una pozza di sangue, 
che versava dalla testa a fiotti. Egli, Guer- 
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ruzzo, era stato uno de» primi a soccorrere 
il ferito, clic i più avevano quasi dimen¬ 
ticalo per la smania dell’inseguimento e 
della vendetta, si era trovato con due altri, 
un giovane popolano mezzo stupidito del¬ 
l’avvenimento, ed uno dei nobili della 
schiera che seguiva il podestà. Lo avevano 
alzalo da terra, a gran pena, urtati dagli 
inseguitori, stretti da alcuni che volevano 
vederlo ad ogni costo e non sapevano che 
trarre urli e imprecazioni. 

Guerruzzo lo portava, avendolo preso 
sotto le ascelle. Era pesante raesser Polo. 
Benché Guerruzzo fosse gagliardo mala¬ 
mente lo reggeva. Egli aveva tutt’ora la 
sensazione di quel grosso corpo inanimato 
die gli faceva nello sforzo dolere le braccia 
e sostenerlo; vedeva, presso il proprio 
omero, oscillare ad ogni passo la testa calva 
di messer Polo e la larga ferita boccheg¬ 
giante sopra la tempia; vedeva il viso del 
podestà tutto lordo di sangue che si ag¬ 
grumava nel cavo degli orecchi colava giù 
per davanti sul velluto del robbone, che 
egli sentiva arrivare, ancor tiepido, sulle 
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mani contratte e dolenti incrociate su quel 
petto, senza respiro. 

A gran stento poterono trasportare il fe¬ 
rito nella torre del Tolomei. Alcuni entra¬ 
vano con loro, salivano su per la scala vo¬ 
ciando, incitando a salire. Fuori, nella 
piazzetta, strepitava la bestialità della folla. 

Salirono. A mezza scala tnesser Polo 
dette un sospiro. — F morto, — disse a 
voce bassa uno di coloro, che lo portava 
su. Sostarono un poco. A Guerruzzo un 
brivido serpeggiò nelle ossa parendogli sen¬ 
tirsi alitare nella faccia l’anima del podestà 
che volava in paradiso. 

Come turbinava nella mente del giovane 
e ne sconvolgeva i pensieri nella lotta della 
contraddizione disperata, quella prima pa¬ 
rola che egli aveva udito uscire dalla bocca 
di messer Polo, disteso in un gran letto 
bianco come la sua faccia esangue, come le 
bende che gli fasciavano la fronte e le gote. 

— Perdono! — aveva egli detto, e lo 
aveva sospirato più volte ancora, senza 
aprire gli occhi, con un leggiero muovere 
eli labbra, con un tuono di voce dolcis- 
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siino quasi femminile, che faceva contrasto 
strano, commovente con quell’uomo dal 
viso maschio e rude. 

— Domeneddio, salvatelo! Madonna san¬ 
tissima. fate la grazia che questo giusto 
possa campare; per i suoi poveri figlioli, 
per noi, per la casa nostra! — aveva detto, 
in lacrime una pietosa e bella donna de’ To- 
lomei, che lo vegliava al capezzale ed aveva 
essa staccato dal muro sopra il letto un 
piccolo crocefisso d’argento e lo aveva ba¬ 
ciato lungamente tenendoselo alle labbra 
premuto con ambedue le mani. 

Un’altra volta, Guerruzzo si rammen¬ 
tava di aver visto baciare con quel gesto 
appassionato il crocefisso? 

Fu uno dei villani incendiari!, in quella 
notte in cui si fece vendetta, che mori in 
quel modo, con quel gesto, impiccato per¬ 
la gola. Ben si rammentava del villano; 
piccolo, esile, biondiccio, spavaldo e fiero 
in aspetto. Non versò egli una lacrima, da¬ 
vanti al patibolo, non chiese una grazia. 
SI, una grazia aveva chiesta al padre suo, 
che non volle concederla ma che egli stesso, 
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in uno slancio quasi incosciente del suo 
animo pietoso, gli aveva concessa, contro 
il volere del padre. Si rammentava Guer- 
ruzzo di avergli tagliato le pastoie che Io 
legavano per le mani ed ora con rara chia¬ 
rezza gli tornavano alla mente, e risentiva 
le parole di ringraziamento del condannato: 
che Iddio vi protegga! 

Il giovane sussultò nel rievocare la be¬ 
nedizione che l’uomo sconosciuto e ne¬ 
mico gli aveva data nell’ora estrema e tre¬ 
menda. Come insieme accomunati dalla 
stessa dolcezza e dallo stesso mistero, il so¬ 
spiroso perdono del podestà, la benedizione 
del villano condannato, il gesto di lui e 
quello della bella donna piangente e pie¬ 
tosa, si fondevano in un tutto che lottava, 
torturava, sconvolgeva la sua mente ancora 
piena di altri ricordi turbolenti, il suo gio¬ 
vane animo d’invasore,in cui fiammeggiava 
ancora la luce sanguigna della Faida sacra. 

Vendetta? Perdono? Dove la pace? pen¬ 
sava Guerruzzo dritto in arcione sul suo 

cavallo, che faceva sonoro con il suo passo 

*. , 

affrettato il silenzio alto d’intorno. 







FBANCESCniNO TOt.O.MEI 


257 


Come quel mattino era pieno di alle¬ 
grezza! come, illuminata dal divino sole 
saliente, la campagna beata e bella era 
piena di pace! 

Il paese d’intorno era ondulato e vario. 
I piccoli colli, in alto, erano rivestiti di 
querci e di cerri; tutti verdi in quella sta¬ 
gione; in basso fra le insenature delle val¬ 
late ed il fogliame degli alberi vicini, appa¬ 
rivano a quando campi di grano. 

La strada che il Berardeschi batteva sa¬ 
liva e scendeva le collinelte in sommo, si 
torceva, a volte, a mezza costa fra una 
proda di bosco e un campo di grano, scen¬ 
deva al guado di un ruscello quasi asciutto, 
pieno di esili ciuffi di giunco e di nuvoli 
di farfalle azzurre. Non era corta la via da 
farsi da Siena a Castelforte ed era disage¬ 
vole, però il cavallo di Guerruzzo che an¬ 
dava di portante e sapeva di fare la strada 
di casa, mangiava la via. 

Da i punti più alti della strada si scor¬ 
gevano già i boschi dei Berardeschi, neri 
sull’oHzzonte ceruleo limitato dalle lontane 
montagne del Casentino. Nei pascoli d’in- 

Palauerj, 1 racconti della Lupa. 
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torno alla via sotto le piante fronzute si 
sentivano belare le pecore e cantare i guar¬ 
diani. Altre voci di allegrezza cominciavano 
in quei giorni a popolare la campagna fra 
lo spighe mature. I primi mietitori. 

Nulla udiva, nulla vedeva il giovane tutto 
compreso, tutto chiuso nell’interna, affan¬ 
nosa lotta dell’anima. 

Allo svolto di una strada nel girare di 
un^bosco, un gruppo di mietitori apparve 
non lontano da Guerruzzo. Seduti in cir¬ 
colo sui covoni recisi sembravano tutti at¬ 
tenti in ascolto alle parole di un uomo che, 
dritto in mezzo a loro, parlava ad alta voce 
gestendo concitatamente. Come Guerruzzo 
fu più presso al gruppo, la voce del par¬ 
latore lo scosse dai suoi pensieri. 

Quell’uomo recitava con enfasi brevi motti 
sentenziosi, aveva roca la voce come di chi 
ha molto parlato, monotona nella cantilena 
uniforme, con un sibilo doloroso egli asma- 
va, nelle pause, fra un mottetto e l’altro. 
Guerruzzo tirò le redini del cavallo ascol¬ 
tando, fissò lo sguardo nel gruppo e nel par¬ 
latore. Lo riconobbe. Era il matto di Pancole. 
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— “Voi fate la torta ed un altro se la go¬ 
derà; — diceva; — la Lupa ingorda vela 
mangerà. 

“ Ma verrà un tempo che 1 : estate sarà 
inverno e l’inverno sarà estate. 

“ Ma prima ha da passare la gran piena, 
e sento il puzzo che ha da venire da Siena. 

“ E i corbi svolazzare e i cristiani urlare. 

“ E verrà il gran flagello ordinato da Dio 
per punire i peccati del mondo. 

“ E basterà il grano dei legacci per pe¬ 
nuria di gente. 

“ E nelle sepolture i morti vi si hanno 
a zeppare con le stanghe. 

“Fuggite al monte con le mani giunte e 
domandate misericordia a Dio „. — 

Per la campagna la voce del matto si span¬ 
deva, tremenda come la voce di un profeta. 

$ 

Alla luce viva del sole meridiano brilla¬ 
vano d’argento gli uliveti giovani d’intorno 
all’abbadia che il conte Winigiso Berar- 
deschi aveva fondato quattro secoli ad- 
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dietro. Nessuna voce dei servi, resi liberi 
dalla illuminata pietà dei primi abati, tur¬ 
bava il silenzio sacro alla pace. Si senti¬ 
vano su per gli ulivi cantare le cicale. 

Svelto e bianco di colonnette marmoree, 
arioso come costruito di loggette sovrap¬ 
poste, il bel campanile si elevava al cielo 
sopra la chiesa ricca e solenne. D’intorno 
il caseggiato dell’ abbadia, forte di mura, 
protetto da terrazzi e piombatoi ben sicuro 
di porte ferrate, taceva. 

Guerruzzo venne alla porta maggiore del- 
l’abbadia, discese da cavallo e bussò deci¬ 
samente. In breve l’uscio s’aperse a metà. 

— Deo gratias, — disse il giovane. 

— La pace sia con voi, — gli fu risposto, 
mentre si spalancava il battente. 

Entrò. Dietro a Guerruzzo la porta si ri¬ 
chiuse sonora. 

Non si sentivano che cantare le cicale su 
per gli ulivi. 


i 
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Morendo nel flore dell’età — aveva a 
pena varcati i quarant’anni — il conte Wi- 
nigiso lasciò eredi del suo gran nome, del 
suo potere, delle sue ricchezze le due sue 
figlie. 

La maggiore di queste, Alchidiana, Dio 
volle fino dai suoi primi anni inspirarla 
a vita di contemplazione e di preghiera. Il 
monastero di San Salvatore in Fontana¬ 
buona la ebbe giovanissima ab badessa di 
quella comunità di pie vergini. 

Fu Alchidiana che pose la prima pietra 
della bella chiesa, costruì il campanile svelto 
e bianco di colonnette marmoree, piantò 
di olivete pallide le colline d’intorno al mo¬ 
nastero, protesse benefica e dolce i trava¬ 
gliati servi della gleba che venivano a lei 
come alla Madonna santa implorando con- 
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tro i soprusi dei valvassori; accarezzò i 
fiori dei gigli che crescevano nel suo orto 
solatio e le colombe che dall’alto del cam¬ 
panile venivano di volo a posarsi su le 
sue spalle, sorrise a tutte le creature e 
per le sue orazioni, furono tante volte 
salve dalle burrasche le messi ne’ campi, 
dalle malattie le genti e molte altre disgra¬ 
zie furono scongiurate, nella contea che 
prosperò per molto tempo in pace ed in 
grazia di Dio. 

Benché al monastero di San Salvatore 
fosse, per testamento del conte Winigiso, 
assegnato un buon corredo di terre e di 
ricchezze, pure la maggior parte dei boni 
insieme con l’eredità del nome e della si¬ 
gnoria, passò alla seconda delle figlie, chia¬ 
mata Gisla, fanciulla di circa diciassette 
anni di straordinaria bellezza ma di animo 
e di modi più di uomo che di femina, più 
adatti ad un giovane cavaliere che ad una 
donzella, sia pure di gran sangue ed erede 
di un nobilissimo nome e di molte ric¬ 
chezze. 

Nel maneggiare lo spiedo, nel portare in, 
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pugno lo sparviero, nel tenere le briglie di 
un cavallo erano dunque più adatte le sue 
belle mani cbe all’ago ed al fuso, ed il 
suo bel viso severo, tanto bianco che il 
sole stesso pareva non ardire di baciare, 
non si illuminava di un sorriso che alla 
vista di un cignale che i cani tenevano 
fermo per le orecchie, per le coscie, per il 
grifo, stridendo sotto le ferite del suo spiedo; 
o in una bella lotta del suo falcone levato 
di cappello contro un airone od un’ardea 
che difendeva a fieri colpi la vita. 

Freddo rimaneva il cuore di Gisla per 
ogni altra cosa all’infuori di questi piaceri. 

Senza battere ciglio assisteva la castel¬ 
lana, ne’ giorni di giustizia alle frustature 
dei servi ladri che non pagavano in tempo 
le loro tasse e a gli urli di coloro ai quali 
crocchiavano le giunture delle ossa ad ogni 
tratto di corda. I suoi cavalli quando erano 
vecchi o ammalati ella faceva uccidere 
come inutili, senza curarli, cosi dei suoi 
cani e dei suoi falconi. 

Vestiva sempre di bianco, per voto a la 
Vergine, e mai d’amore ragionava nè per- 
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metteva nemmeno che si cantassero can¬ 
zoni d’amore dalle sue ancelle e dalla sua 
gente. Per la sua fredda bianchezza di ve¬ 
sti, di viso e di cuore era Gisla da tutti 
soprannominata la Contessa di neve. 

Per il giorno della festa al monastero di 
San Salvatore (.cadeva nella prima dome¬ 
nica del mese di ottobre) Gisla aveva man¬ 
dato a regalare alla sorella abbadessa un 
capriolo da lei stessa ucciso e molte lib¬ 
bre di cera per gli altari. 

Alchidiana, a sua volta, aveva contrac¬ 
cambiato alla sorella un paniere di frutta 
del suo orto e un vassoio colmo di biri- 
cocoli e marsapani fatti da lei, poi l’aveva 
pregata di venire, per il giorno della festa, 
a pranzo al monastero. 

Gisla accettò ed a mezzogiorno in punto 
smontava da cavallo nella corte del con¬ 
vento. 

Le monachelle, che due per due segui¬ 
vano l’abbadessa nell’incontro con la so¬ 
rella, si fecero di bragia in viso ed ab¬ 
bassarono gli occhi compunte, vedendo la 
giovinetta castellana scendere da cavallo 
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di un salto appoggiando francamente la 
mano su la spalla del suo scudiero, un 
uomo più giovane che vecchio ben por¬ 
tante e di bell’aspetto, a questi consegnare 
la briglia del suo grigio pomellato messo 
in arnese alla cacciatora, di corame di 
bufala a borchie d’argento; fare passare 
dal suo pugno al pugno dello stucciere, 
giovane aitante da la bruna capelliera, il 
falcone peregrino incappucciato e impen¬ 
nacchiato; poi, sostenendosi con una mano 
il trascino della lunga sottana e mostrando 
Ano quasi al ginocchio le gambe calzate 
in stivali alti da uomo, correre fra le brac¬ 
cia della sorella e baciarla in viso con due 
schiocchi uno per gota. 

Alchidìana sorrise e baciò la sorella te¬ 
neramente, salutò lieta in viso lo scudiero 
e il falconiere che si facevano di berretta 
reverenti, i due uomini a piedi che segui¬ 
vano la cacciatrice, l’uno recando lo spiedo 
l’altro il bracco a guinzaglio. Accarezzò il 
bracco, il falcone, passò le sue dita lun¬ 
ghe e sottili fra la criniera del bel grigio, 
raccomandò ad un suo vecchio servo gli 
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uomini perchè fossero serviti in tinello 
ed i cavalli nella stalla ed entrò nel con¬ 
vento a braccio di Gisla, seguita dalle mo¬ 
nachelle scandalizzate. 

Il pranzo fu gaio. Gran festa fu fatta da 
quelle donne abituate al digiuno ed ni cibi 
magri, al buon capriolo regalato dalla con¬ 
tessa. 

Era anche su la mensa una caraffa di 
vino bianco ed un tondo grande colmo di 
confetture. 

Dopo ringraziato Dio e sparecchiata la 
tavola tutte le monache, avutane licenza 
dalla loro superiora, si ritirarono nelle loro 
celle; Alchidiana prese per mano Gisla e 
la condusse nell’orto. Qui sederono l’una 
vicina all’altra su di una panca di pietra, 
prossime all’alto viminate che cingeva in 
quadro la clausura, al meriggio di un gran 
cipresso e di certi melagrani che rosseg¬ 
giavano ne’ rami carichi di fruiti maturi. 

Era l’orto clausura de le monache, grande 
e bello, posto a leggero declivio nella col¬ 
lina, che la chiesa e il convento dominava, 
esposto a mezzodì fronteggiando le valli bo- 
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scose della contea, dietro le quali, per es¬ 
sere quello situato in alto, si scorgevano 
altre valli ed altri boschi, a perdita d’oc¬ 
chio fino all’orizzonte dove la linea pura 
della Montagna si disegnava sull’azzurro 
sereno autunnale. Era l’orto apponiate di 
ulivi, di frutti, di viti. 

In quel giorno i meli, i peri, i ficlii, i 
peschi si piegavano ne’ rami carichi di loro 
ricchezza, fra i pampini un po’ dorati ne¬ 
reggiavano i grappoli maturi. Gli allori, i 
biancospini, i melagrani, i ginepri rinfor¬ 
zavano a grandi cespi il viminate di cinta, 
quattro enormi cipressi, uno per angolo, 
vegliavano come giganti in guardia. 

Da per tutto, ne’ cipressi, Tra le cliiome 
degli olivi, su per i rami dei frutti dentro 
i cespugli, ne’vizzai della vigna cantavano 
gli uccelli in coro giocondamente. 

Alchidiana teneva fra le sue una mano 
della sorella; sedendole accanto la trasse 
ancora più verso di sé e la baciò in fronte 
lungamente; poi disse arrossendo un poco. 

— Sorella, avrei da dirti una cosa di 
grande importanza che mi sta nel cuore. — 
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Rispose la castellana: — Di’ pure che ti 
ascolto. — E rimase con la testa appog¬ 
giata alla spalla delPabbadessa. 

Erano tutte due belle quest/! figlie del 
conte Winigiso. Tutt’c due biancovestite, 
bianchissime in viso. Grandi occhi di co¬ 
lomba sotto lunghe ciglia brune, profili se¬ 
veri e puri, labbra sottili, rosse che sco¬ 
privano il sorriso luminoso dei denti. 

All’ombra dei melograni, dei quali i frutti 
ridevano come le bocche de le due donne, 
del vecchio cipresso che moveva la sua 
testa dorata di sole, nero e proteggente, 
stettero un poco ambedue tacendo, pen¬ 
sando, illanguidendo nel tepore del pome¬ 
riggio autunnale. 

— Mi permetti dunque che io ti parli, 
che ti dica ciò che ho nel cuore e non mi 
si parte? Mi prometti di non adirarli con 
me se anche dicessi cosa che ti potrebbe 
sembrare inopportuna e molesta? — sog¬ 
giunse Alchidiana e la voce le tremava un 
poco. 

— Te lo prometto; qualunque cosa tu 
mi abbia a dire io non mi adirerò. Spero 
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che tu possa facilmente crederlo per l’af¬ 
fetto che ti porto. 

— Ebbene, sorella, — esclamò l’abba- 
dessa, — tu devi farti sposa. — 

Gisla non rispose. Il suo viso si turbò 
nel momento per un poco, poi rise, rise 
lungamente come una bambina. 

Insistè Alchidiana senza perdere coraggio : 

— SI, tu devi farti sposa, in te è il do¬ 
vere di continuare la nostra famiglia e 
mantenere la contea a eredi che abbiano 
il nostro sangue. Poi la vita è pericolosis¬ 
sima per una giovane donna che da sola 
ne intraprende il cammino, la vecchiaia 
dolorosa e squallida per chi da solo vive 
intorno al focolare deserto. Scegli un uomo 
che ti ami, che sia degno di te e il muto 
castello paterno risuoni de le gioconde 
grida dei tuoi bambini.... Monastero o fa¬ 
miglia, ascetismo o maternità, ecco le sole 
vie che deve seguire ogni donna alla quale 
sta a cuore la salvezza del proprio onore 
e la salute dell’anima; se vuole essere 
utile al mondo e benedetta dal cielo.... — 
cosi diceva Alchidiana con le lagrime agli 






LA CONTESSA DI NEVE 


occhi parlando con la voce della verità e 
dell’affetto. 

Quando tacque, Gisla si levò In piedi e 
rispose : 

— Sorella, tu non mi vedrai più presso 
di te. — 

Molto aspro fu il suono di queste pa¬ 
role; la monaca abbassò gli occhi lacri¬ 
mosi e sospirò: 

— Come vorrai. Ilo parlato perchè Iddio 
stesso mi sembrava comandarlo, ho par¬ 
lato solo per il tuo bene e per l’amore che 
ti porto. Se non ho meritato che il tuo 
disprezzo.... sia pure cosi ! — 

Tacquero. Nella pausa cantarono tutte le 
voci della campagna, le chiome degli al¬ 
beri, le fratte respirarono sotto una ca¬ 
rezza di vento, suonò la campana del 
vespro. 

Gisla si mosse agitata verso il melagrano, 
ne colse un frutto che apri fra le dila, ne 
bevve un poco di liquido aspretto e san¬ 
guigno, poi lo gettò via lontano. 

— Un uomo, un padrone, un ambizioso 
prepotente marito che mi annoierebbe con 
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le sue carezze e mi avvilirebbe con i suol 
comandi! A Gisla mai! — 

Poi rise follemente e soggiunse: — Que¬ 
sto è l’amore che mi porti, sorella . 11 — 

La campana suonava ancora. L’abba- 
dessa si mosse verso la chiesa per le fun¬ 
zioni del vespro. 

Nel tempio sonoro de’ cantici sacri, Gisla 
non riuscì a pregare. 

A sera tarda per lungo tempo sedute di 
nuovo presso il melagrano ed il cipresso 
stettero le due sorelle. La contessa pianse 
con il viso in grembo ad Alehidiana che 
parlava. 

Obbedire, servire, ecco cosa le era of¬ 
ferto dall’uomo sconosciuto, dal maschio 
prepotente che avrebbe spadroneggiato nel 
castello, comandato alla gente, usato della 
sua brutalità su quella vergine selvaggia, 
pura, libera, come i suoi boschi, come i 
suoi monti, come i suoi torrenti. 

— Mai, mai l’anima mia sarà sua! — 
esclamava Gisla piangente. 

— Tu sarai felice, ne sono certa; — di¬ 
ceva l’abbadessa. — Tu troverai un uomo 

18 


PaLsueiu, 1 racconti <Iella Lupa. 











274 


LA CONTESSA DI NEVE 


che sarà degno di te, che ti farà felice; 
avrai bei figli d’intorno. Tu sarai più fe¬ 
lice che non sei ora nella tua gelida vita 
di contessa di neve. Iddio con il matrimo¬ 
nio benedisse l’amore : egli ci ha create 
o per essere spose di Lui o per unirci ad 
un uomo. La donna è come la vite, muore 
inutile senza l’albero che la sostenga. Tu 
sei giovane, hai molti anni davanti a te, 
pericolosissimo sarebbe passarli in cotesta 
tua solitudine. I tuoi cani, i tuoi cavalli, i 
tuoi sparvieri non ti guarderebbero dal 
peccato. Guai per te se dovessi fallare. 
Grande è la lotta anche per noi, credilo, 
anche per noi povere donne che viviamo 
abbracciate al grande albero santo della 
croce, tremende le tentazioni da vincere, 
terribili le lotte contro il peccato. Cosa non 
farebbe il demonio tentatore contro te sola 
e indifesa?...*— 

La cima sublime del cipresso nero ad¬ 
ditava le prime stelle; l’ombra calava nel¬ 
l’orto, tutto era pace. 

Le due sorelle mossero verso il mona¬ 
stero in silenzio tenendosi per la mano, 
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camminando lungo il siepaie che cingeva 
la clausura. Ad una svolta fra i cespi di 
ginepro e d’alloro intravidero non lontana 
una veste bianca. Alchidiana riconobbe una 
delle sue pie verginelle. La monaca si fece 
strada fra i cespugli, sali in alto nella vi¬ 
minata, parlava al di là con una persona 
invisibile fuori della clausura. Si udivano 
le voci distintamente. 

Gisla si accostò al recinto, guardò, tornò 
presso la sorella. 

— È il mio falconiere, — disse. Aveva 
gli occhi sbarrati d’orrore, la voce tremava. 

Le due sorelle si strinsero fra di loro 
s’internarono non viste nel folto del sie¬ 
paie, fra i cespugli. Battevano i loro cuori 
da spezzarsi, si abbracciarono con le la¬ 
crime a gli occhi non sapendo cosa dire, 
cosa fare.... 

— Ah figlia mia! figlia mia! — sospirò 
l’abbadessa. 

Esclamò Gisla cupamente: — Saprò pu¬ 
nirlo, saprò punirlo! — 

Si udì il rumore di un bacio. 

Di più le due figlio del conte Winigiso 
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si strinsero, cercarono nascondersi scam¬ 
bievolmente fra le loro braccia tremanti, 
per non sentire, per non vedere.... pian¬ 
sero, piansero; le lacrime dell’una bagna¬ 
vano il viso dell’altra. 

Parlò per la prima Alchidiana: 

— Promettimi di non punire il tuo fal¬ 
coniere! 

— Te lo prometto. Per amore tuo, so¬ 
rella! E tu nemmeno?... 

— No, no, per amore!... per amore!... — 

E si sentivano i due innamorati che si 

baciavano. 


* 

Durante tutto un autunno ed un inverno, 
Astanfeltro signore d’Orgiale si fece vedere 
di sovente nel castello della Contessa di neve. 

Le fu compagno di caccia, le regalò uno 
sparviero smeriglio perfettamente adde¬ 
strato e un bracco napolitano di una gran 
razza che aveva con sè condotta da quando 
era al servizio di quel re. 

Gisla non disconosceva le doti del gio- 
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vane signore; ma ben lontana dal sentirsi 
presa d’amore per lui lo riteneva per un 
utile compagno, spesso un po’ noioso 
quando si metteva ne’ racconti della sua 
vita avventurosa e parlava, parlava, di stre¬ 
pitosi fatti d’arme, di moreschi sconfitti, di 
duelli, di giostre, di tornei, di caccie me¬ 
ravigliose. Astanfeltro aveva nel raccontare 
una voce monotona e cupa, non dava mai 
campo che altri parlasse in sua presenza e 
come l’ugola gli si asciugava nel dire, 
egli soleva rinfrescarla tracannando grandi 
coppe di vino. Cdsla si sentiva liberata da 
un gran peso, quando il signore d’Orgiale 
se ne partiva dal castello fra i latrati della 
sua bella muta di cani, seguito da un pom¬ 
poso codazzo di gente armata. 

Fu Gisla ben lieta quando questi diradò 
le sue visite, poi si allontanò del tutto. 

Con la primavera venne al castello Fiovo, 
figlio del conte di Galatrona. 

Era un delicato giovane pallido e biondo 
come una fanciulla, aveva dolci modi cor¬ 
tesi, non cacciava, non beveva, cantava 
sul leuto delle belle canzoni, sospirava.... 
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Con il biondeggiare delle spighe egli pure 
si dileguò, scomparve. 

In meno di due anni più di dieci giovani 
cavalieri fecero la loro comparsa nel 'ca¬ 
stello della Contessa di neve (fredda e 
bianca nel cuore, nel viso, nelle vesti) e 
tornarono via senza amore. 

Pregò Alchidiana ogni giorno Iddio che 
addolcisse il cuore dell’ insensibile sorella, 
pregarono le monachelle tutte secondo l’in¬ 
tenzione della loro abbadessa. 

Tornò Astanfeltro al servizio del re di 
Napoli che muoveva in guerra, si distrusse 
fra i sospiri poi si uccise il biondo Fiovo, 
altri parti per lontani paesi, altri rimase 
sdegnoso e pallido nel proprio castello co¬ 
vando vendetta. 

I famigliari di Gisla si guardavano muti 
fra loro. Parlò sottovoce di tali fatti lo scu¬ 
diero all’orecchio del falconiere. 

Sorrideva questi al racconto stranamente, 
una sera fra le altre impennacchiando di 
penne bianche d’airone un cappello di falco 
cucito in cuoio marocchino. 
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2 à 


Notte d’estate luminosa (li stelle piena 
di odori e di canti. 

Non dormiva la terra calda ancora dal 
bacio del sole ma attendeva il risveglio; 
fremeva, nella breve attesa, con il palpito 
dei grandi boschi, dei campi biondi di spi¬ 
ghe. Nelle ombre più nascoste e profonde 
brillavano lucciole, cantavano rosignoli. 

Sola nella loggia sedeva Gisla. Ascoltava 
i canti de’ rosignoli, guardava le stelle e le 
lucciole scintillanti nell’azzurro del cielo, 
nel nero dell’ombra notturna, guardava il 
suo castello solitario che appariva, da quella 
parte, d’innanzi ai suoi ocelli con il mura¬ 
gliene alto sul fossato, il cassero, il ter¬ 
razzo della muda. 

Sentiva il fascino tentatore dell’oscurità 
compiacente, la bella Contessa di neve, e 
la voce persuasiva de la Sirena che canta 
l’amore in ogni notte d’estate?... 

Viveva un lume ad una finestra della 
muda, si spense. 
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Gisla usci dalla loggia. Nella sala tolse 
una lampadetta d’argento, l’accese ad un 
lume che rischiarava un’immagine, tra¬ 
versò altre stanze leggera e bianca, venne 
ad una porta del torrazzo della muda. 
L’uscio era accosto, lo spinse, entrò. 

La lampadetta illuminò la camera del 
falconiere. Alla luce improvvisa due falchi 
appollaiati su la loro gruccia a piedi del 
letto starnazzarono con l’ale come plau¬ 
dendo. Un odore ferino di carne cruda era 
nell’aria. 

II giovane stucciere dalla capelliera bruna 
guardò la contessa con gli occhi sbarrati 
di un lampeggiare violento, senza parola 
tese le braccia verso di lei l’abbrancò, come 
fa una bestia della preda. 

Gisla posò la lampada, sorrise di un te¬ 
nue sorriso lacrimoso: poi chiuse gli oc¬ 
chi, come fa ogni donna amante. 




MALA-MERENDA. 





























La pace fu fatta. 

Salimbene, che era il più vecchio della 
famiglia tolse in collo il piccolo Rolandino 
che era il più giovane de’ Tolomei, lo portò 
con sè davanti aU’altar maggiore e lo ba¬ 
ciò in cospetto di tutto il popolo, in pre¬ 
senza alle due consorterie, in faccia al ve¬ 
scovo Berardo che benediceva, a Dio che 
vede nel profondo de’cuori. 

L’uno vicino all’altro, in ginocchio su 
l’ultimo gradino dell’altare, il fanciullo 
biondo e l’uomo dai capelli quasi bianchi, 
ascoltarono la santa messa. 

Dalle grandi bifore del tempio france¬ 
scano allegra la luce del sole primaverile 
pioveva su la gente che stipava la chiesa 
curiosa di assistere alla gran perdonanza 
delle due famiglie rivali e nemiche. Su di 
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un banco alla destra dell’altare stavano 
gli uomini de’ Salimbeni, a sinistra quelli 
de’ Tolomei. Diciotto erano i primi fra i 
quali Salimbene era il più vecchio e loro 
capo, diciannove i secondi fra i quali Ro- 
landino era il più giovane. 

I canti dei frati, dal coro, empivano il 
tempio. Tutto il popolo inneggiò ad una 
voce quando il vescovo Berardo ebbe in¬ 
tuonato il Te Deum. Ognuno aveva in 
mano un ramoscello d’ulivo; era la dome¬ 
nica delle Palme, si avvicinava la Pasqua, 
la gioconda festività dei perdoni, si avvi¬ 
cinava la primavera dolce. 

Uscendo di chiesa Mino Salimbeni detto 
il Bruco si avvicinò ad uno de’ suoi cugini, 
il Guercio (una quadrella gli aveva cavato 
un occhio all’assedio di Montemassi) e gli 
parlò piano : 

— E bene, che ne dici, compare? 

— Io? Niente! Non ho visto che uno di 
loro, Meaccio. Mentre si cantava il Te Deum 
non ha fatto che strappare a morsi il suo 
ramo d’ulivo. Tutti hanno fame di quella 
razza. Più mangiano, più hanno fame. In- 
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gordi di cibo e d’oro; tutto per loro niente 
per gli altri. Mangia, mangia, mangia a due 
palmenti! Ingozza, ingozza. Fai la pancia 
come il bove satollo, digruma, ingrassa, 
come il porco. Scoppiassero! — 

Rise maligno il Bruco poi disse: 

— Pensa a come parli, abbiamo fatta pace 
oggi. — 

Era questi un uomo minuto e verdastro, 
con due occhi vivi sotto la frangia della 
capelliera ed il cappuccio di panno mona¬ 
chino; aveva una voce insinuante ed un 
fare untuoso da tonsurato. Si attaccò al 
braccio del Guercio, più alto di lui un 
due palmi, largo, muscoloso, potente e 
ripetè : 

— Abbiamo fatta paco oggi. C’è stato il 
perdono e il bacio.... 

— Cosi avete voluto voialtri che state al 
banco, per non chiudere le botteghe di via 
del Casato che avevano vuoti gli scaffali 
della roba ultima comprata, son quasi due 
anni, dal Gran Mercatante. I Tolomei vanno 
a fare contratto prima che l’Orientale ap¬ 
prodi. Vanno a fare contratto in mare, ten- 
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gono una galea a servizio loro nel porto 
di Talaraone. 

— Per il patto concluso essi non fa¬ 
ranno più concorrenza e le belle stoffe tor¬ 
neranno ne gli scaffali de’ fondachi Salirn- 
beni. Se no ci metteremo a mercantare in 
lana greggia e in tela di canapa. 

— 0 ci metteremo a misurare i broccati 
dei loro fondachi con queste misure.... — 

E in cosi dire il Guercio battè con la 
mano sull’elsa di una sua daga che por¬ 
tava al fianco. 

Il Bruco ghignò e disse: 

— Misura buona! 

— Che non falla nè ammette tara! — 
brontolò il cugino. 

In piazza del Campo, gioconda di luce e 
di gente, erano giunti i due camminando. 

Una cavalcata di soldati rientrava in Pa¬ 
lazzo, per il cortile del podestà. Un ciarla¬ 
tano urlava e gesticolava sul suo banco di 
legname nel mezzo della piazza fra l’ammi¬ 
razione dei villani e del popolino. Suona¬ 
rono tutte le campane il mezzogiorno. 

Vibrò sotto il sereno cielo da campanile 
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a campanile, volò fra le torri rosse nel 
sole, ne fu piena di un rombo la conca 
della piazza, il suono festoso. Si mosse con il 
doppio solenne del Duomo, fini con una 
campanella insistente e acuta di un con¬ 
vento; tacque il ciarlatano sul suo palco, 
si disperse verso gli sbocchi la gente adu¬ 
nata in piazza. 

— A pranzo, — disse il Guercio. — Gli 
altri ci aspetteranno. Forse sarà già tor¬ 
nato Pasquino. Egli parti con la lettera del 
patto concluso e fermato con la pace oggi. 
A Talamone avrà trovati i garzoni de’ To- 
lomei; dovremo mandare i carri se avrà 
fatto affari con il mercante. 

— Hai fatto rinforzare le sale dei carri? 
Hai dei buoni bovi maremmani perchè ti¬ 
rino sodo? 11 carico della mercanzia sarà 
pesante!... — soggiunse il Bruco malizio¬ 
samente. 

— Cosa vuoi tu dire? Che forse.... 

— Vedrai se mi sbaglio. 

- — Ma allora!... — 

E l’unico occhio del Guercio lampeggiò 
di fuoco. 
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Salimbene pallido in viso andò incontro 
per la scala ai due suoi parenti che veni¬ 
vano su e senza parola fece loro segno di 
seguirlo. Il Bruco ed il Guercio entrando 
nel castellare de’Salimbeni avevano vista 
ne la corte, legata ad una campanella, la 
cavalcatura del garzone di banco Pasquino, 
tutt’ora insellata e con le bisaccie all’ar¬ 
cione. 

Quando i due condotti da Salimbene en¬ 
trarono nella sala trovarono riunita la con¬ 
sorteria; in mezzo, con gli stivali fangosi 
e il cappuccio abbassato su gli occhi, stava 
Pasquino il garzone. 

— Raccontai — comandò Salimbene al¬ 
l’uomo che tremava e piangeva. 

— Che anche loro lo sappiano dalla tua 
bocca! — tuonò uno dei figli di Salim¬ 
bene, vigoroso giovane di venti anni, di¬ 
grignando i denti come un cignale ferito. 

— Racconta, racconta! 

— Diteglielo voi, signori. Qualcuno mi 
risparmi! Fu troppo, troppo grande lo sfre¬ 
gio! Non ho cuore di raccontare un’altra 
volta; — implorava Pasquino. 
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Salimbene ripetè: — Racconta! — 

Pasquino sospirò, con il rovescio della 
mano si asciugò a più riprese gli occhi, 
tossi, poi disse con un fil di voce: 

— Come io fui giunto in Talamone mi 
presentai al capoccia de’ garzoni de’ Tolo- 
mei e gli consegnai la lettera suggellata, 
die voi mi deste, messere. 

Interruppe Salimbene, rivolto a gli ascol¬ 
tatori : 

— Voi lo sapete, la lettera che io mi ebbi 
da Meo Tolomei come commendatizia per 
un mio garzone?... 

— Lo sappiamo, lo sappiamo. Continua, 
racconta! — esclamarono de le voci. 

Continuò Pasquino: 

— Il capoccia tolse i sigilli del piego, 
lesse e disse: “ Bene! Va, fratello, va a le 
nostre case che poco sono lontane, fa cu¬ 
stodire la tua cavalcatura nelle nostre stalle 
e tu stattene in casa, o dove vuoi, aspet¬ 
tando mezzogiorno, die io torni per la de¬ 
sina. Tu vedi, io ho qui lavoro per un’al¬ 
tra buona ora per lo meno e non posso 
.distogliermi (facevano carico di mercanzia 

Palmieri, I racconti della Lupa. 19 
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da un barcone sui carri, v’era d’intorno 
uno sciame di facchini e di bifolchi, si ve¬ 
devano presso alla costa le galee dell’Orien¬ 
tale); va, fratello, — mi disse, — aspettami 
e ti darò risposta come mi ordinano darti 
i miei padroni e come si meritano i tuoi 
signori. „ — 

Salimbene mugliò come un toro, gli ascol¬ 
tatori fremettero. Bolliva il fermento del¬ 
l’odio. 

Riprese a dire Pasquino: 

— Io feci come mi fu detto. Giunse dopo 
il mezzodì il capoccia con i suoi garzoni. 
Fui con loro a pranzo e cercarono ubria¬ 
carmi. 

— Tu bevesti troppo, poltrone! — gridò 
Salimbene. 

— No, signore mio! No, io non bevvi 
troppo! Ve lo giuro in nome de la Ma¬ 
donna santa e sul capo de’miei figlioli! 
Si cercò ubriacarmi con certi vini grossi 
die cambiavano ad ogni portata di vivanda, 
mi fu messo il sale nel vino! A fine di 
pranzo mi saltò addosso tutta quella cana¬ 
glia di servitorame Tolomeo, mi sbeffeg- 
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piarono, m’insultarono, mi percossero; poi 
mi tondettero capelli e barlja, per spregio, 
e mi dissero, gettandomi in faccia i peli 
dei quali mi avevano dipelato: “Va, porta 
questa lana caprina a’ tuoi signori che ne 
tessano stoffe per la loro mercanzia. „ — 

Esclamò il Guercio: 

— Ne tesseremo la coltre per la loro bara. 
Mano ai fusi, fratelli! — 

Luccicarono le daghe nel pugno ad ognu¬ 
no. Salimbene venne in mezzo a tutti e 
disse con voce tranquilla: 

— Adagio! La coltre ha da essere di un 
solo telo, buono l’ordito e miglioro il ri¬ 
pieno, canapa forte e lana fina. Ha da essere 
un mezzolano di buona tinta perché ab¬ 
biano a tagliarsene il farsetto tutti di quella 
famiglia, dal vecchio al giovane, dal primo 
all’ultimo; lo volete? 

— Vendetta, vendetta! Lo vogliamo, lo 
vogliamo ! 

— Silenzio allora e cautela, Pasquino si 
terrà celato in questi giorni; nessuno deve 
sapere del suo ritorno. Nni faremo buon 
viso, ci mostreremo ignari di tutto, ere- 
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duli, di buona fede, sodisfatti della pace 
che abbiamo fatta stamani davanti a sii 
altari. Sono loro gli spergiuri, Iddio ci aiu¬ 
terà! Il giorno di Pasqua inviteremo i To- 
lomei a merenda, fuori delle mura, fuori 
de la porta Romana alla nostra vigna, la- 
remo apparecchiare la tavola nell’orto sotto 
la pergola vicino a due cipressi. Sarà no¬ 
stra cura di imbandire una ghiotta me¬ 
renda e non mancherà nessuno di loro. 
Sedendo a mensa ciascuno di noi avrà ac¬ 
canto il suo Tolomeo; attenti allora al mio 
comando. Volete che sia cosi? 

— Lo vogliamo 1 

— Non vi sfugga una parola, non una 
minaccia. Incontrando per strada uno di 
loro, salutatelo per i primi, sorridete, ten¬ 
dete la mano, baciatelo in fronte, chiama¬ 
telo fratello, giunti a casa vostra, lavatevi 
mani e viso con l'aceto per pulirvi del con¬ 
tatto impuro. — 

Poi chiamò forte". — Laureola! Laureola, 
portami un bacile d’acqua con l’aceto odo¬ 
roso e un asciugatoio ; ho un fetore insop¬ 
portabile addosso da stamani.... — 
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Entrò ne la stanza una fante con la roba 
richiesta. 

Salimbene in presenza a tutti si lavò 
viso e mani, si sciacquò la bocca con 
l’aceto odoroso, sputò e disse: — Morte! — 


Nelle prime ore del mattino (era il giorno 
di Pasqua, rideva la novella primavera) il 
Bruco, dispensiere per la circostanza, s’in¬ 
contrò con Ghino figlio di Meo Tolomei, 
mentre, seguito da molti servi e con le 
bestie a soma cariche di vasellame e di 
ciberie, se ne andava verso la porta Ro¬ 
mana per preparare la merenda ne la vigna. 

— Cosi presto? — domandò Ghino. 

Il Bruco sorrise, salutò il Tolomei e rispose: 

— Mai troppo presto per farvi onore. 

Soggiunse Ghino tutto allegro: 

— Cosa ci hai preparato di buono, Mino?, 
che mi fa piacere il saperlo. Sento, solo al 
pensare alle buone cose che ci saranno, 
venire in bocca l’acquolina. 

— Ilo dovuto cercare, ho dovuto cercare, 

/ 
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per fare cosa degna di ospiti come avremo 
e poi per tale memorabile merenda, in tal 
giorno e per una si bella circostanza quale 
è quella del nostro giurato perdono, ho do¬ 
vuto cercare! Il nostro capoccia Salimbene 
ha allentato i cordoni della sua borsa ed ho 
speso fiorini d’oro al mercato. Capponi, 
piccioni, galletti, non contano! Li cuoce¬ 
remo al fuoco de’garofani, come insegnò 
a fare il ghiotto Nicolò della Consuma; 
ma avremo anche roba rara per questa 
stagione, come lepri, starne e un arrosto 
di tordi, che, come ben sai, sono una vera 
meraviglia nel mese di aprile. Solo diciotto 
però ne ho trovati e li ho presi tutti quanti 
erano in mercato, pagandoli la bella mo¬ 
neta di un pavolo d’argento ogni due. 

— I tordi! I lordi! — esclamò Ghino. — 
È davvero una ghiottoneria ed una rarità 
in questi tempi. Sono grassi ? 

— Come palle di lardo, guarda. — 

IC in cosi dire il Bruco levò su da un pa¬ 
niere uno degli uccelli e si mise a soffiar¬ 
gli fra le penne del codrione davanti e gli 
occhi luccicanti del buongustaio. 
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— Clie grassezza! — disse Ghino. — E 
odorano di coccola di ginepro, saranno 
un arrosto da tavola di re. Peccato che 
siano cosi pochi, diciotto soli ! Noi saremo 
in tutti il doppio preciso e forse più. A 
pena mezzo tordo per uno. O se no, uno 
mangerà e l’altro starà a vedere! 

— Faremo la baruffa per prenderceli. 
Metteremo il vassoio in mezzo di tavola 
e bazza a dii tocca! Ciii sarà il primo ad 
arranfiare godrà. 

— Io mi butterò addosso a’ tordi con 
un imbroccatolo 1 ) per mano.... — 

Risero ambedue lungamente, allegramen¬ 
te, si strinsero la destra. Il Bruco allonta¬ 
nandosi disse: 

— Arrivederci a presto c a meglio, fra¬ 
tello. — 


* 

Cantlo d’allodole su su alte nel cielo 
nella luce abbagliante del bel sole di pri¬ 
mavera. Ronzio d’api fra i peschi, i meli 


b Forchetta. 
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bianchi e rosei, fra le siepi fiorite di bian¬ 
cospino, belati lontani di mandrie a pa¬ 
scolo nelle valli rinverdite. Risvegli di vita, 
canti di gioia! 

Sotto la pergola che si andava vestendo 
di pampini nuovi, che gemeva ancora linfa 
dai capi piegati nella potatura, era appa¬ 
recchiata la mensa. Odorava di violette la 
vigna, la tovaglia bianca di spigo. 

Caraffe piene di vino giravano attorno, 
versavano il liquido biondo o colore del 
rubino nelle coppe d’argento. I servi por¬ 
tavano su la tavola le pietanze ricche 
che, senza risparmio, il Bruco aveva pro¬ 
cacciate. 

Mangiavano, mangiavano i convitati, be¬ 
vevano e ridevano dal primo all’ultimo, 
dal più vecchio al più giovine. Diciotto 
erano i Salimbeni e ciascuno aveva ac¬ 
canto il suo Tolomei. 

Di questi solo mancava il piccolo Rolan- 
dino che la madre sua non aveva voluto 
mandare alla merenda perchè troppo gio¬ 
vane ed un po’ gracile di salute. 

Meaccio Tolomei sedeva a capo tavola, 
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a lato di Salitnbene; mandava giù bocconi 
grossi come pugni facendosi larga parte 
dei pavoni ripieni di spezierie, de’ pesci 
nuotanti in salse odorose, de’capponi ga¬ 
rofanati; rideva clamorosamente, beveva 
nappi pieni di vino in un sorso e non ces¬ 
sava di sbeffeggiare amichevolmente Sa- 
limbene il quale, come Meaccio diceva, sem¬ 
brava un poco sopra pensiero, di scarso 
appetito e di poca sete. 

Certo in quella merenda, mangiò più un 
Tolomei che due Salimbeni. 

Comparve alla fine, in un gran vassoio 
d’argento, il famoso arrosto di tordi. Per 
compire il piatto il cuoco aveva, nel gran 
vassoio tondo, posto in giro alternando 
ogni tordo arrostilo una polpetta di carne. 
Con arte era composta e accomodata la 
pietanza, nel centro della rota mangerec¬ 
cia si elevava un trionfo di fiori. 

Allegre grida accolsero la ricca portata. 

1 servi posarono il piatto nel centro della 
tavola. 

— Ognuno prenda il suo! — gridò Sa- 
limbene, levandosi da sedere. 
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I diciotto Tolomei con l’imbroccatoio in 
mano si affrettarono su i tordi. 1 Salim- 
beni si gettarono ciascuno a le spalle del 
Tolomei che avevano a lato e con il col¬ 
tello lo scannarono. 

Rantolarono i moribondi, fu rossa di 
sangue la tovaglia che odorava di spigo. 

La vendetta fu compiuta. 




IL CROCEFISSO SCHIODATO. 









In tempi molto lontani, sono passati tanti 
anni e tant’acqua sotto il ponte d’Ombrone, 
un giovane appartenente ad ima fra le più 
ricche famiglie di Sovana (era allora So- 
vana una bella città ove erano ricchezze 
e divertimenti) si era messo a ragionare 
d’amore con una ragazza della stessa città, 
ma non come lui, di famiglia potente e 
ricca. Vi è chi dice che il giovane fosse 
uno degli Aldobrandeschi. La fanciulla, che 
la tradizione dice bellissima quanto casta, 
era la figlia di una vedova, si chiamava 
Maria e, benché avesse qualche cosa del 
suo lasciatole dal padre, lavorava per vivere. 

La madre della fanciulla, accecata da un 
falso amore materno, lusingata dalla spe¬ 
ranza di poter ben collocare la figlia, non 
fu contraria ma favorevole che l’Aldobran- 
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deschi frequentasse la loro umile casa o 
parlasse e si intrattenesse con Maria. Da 
questo nacque die i due giovani si inna¬ 
morarono scambievolmente e, se non in¬ 
fiammati dallo stesso genere di affetto, pure 
con eguale forza ardessero ambedue. 

Non con promesse, non con doni potò 
mai il giovane condurre Maria a fare ciò 
die la sua onestà le vietava; ed egli più 
vedendo difficile l’impresa, piu sentiva cre¬ 
scere il suo peccaminoso amore, e tentava 
e pensava a nuove arti per riuscire nel 
suo fine. 

Si dice anche che un giorno, mentre egli 
passeggiava per la città con alcuni amici, 
passando vicini alla casa dove abitava 
Maria o solo essendosi la loro conversa¬ 
zione messa sull’argomento dell’inutile 
amore del giovane Aldobrandeschi, fosse 
da costoro preso a canzonare e motteg¬ 
giato. 

Fu allora lui che disse: — O Dio o il 
Diavolo mi hanno ad aiutare, ma quella 
fanciulla ha da essere mia. — 

La brigata rise certo a queste parole. 
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Ciò che dimostra che sempre in ogni tempo 
ci sono stati degli sciocchi e dei poco ti¬ 
morati di Dio. 

In una delie passeggiate fuori delle porte 
della città che i due innamorati solevano 
fare di sovente, avendo camminato qualche 
miglio su di una strada che conduceva in 
quei tempi ad un eremitaggio dove abitava 
un vecchio e santo frate, arrivarono ad un 
crocevia. Quivi dalla pietà del buon ere¬ 
mita era stata alzata una specie di cappel¬ 
letto, o meglio di maestà, dove era esposto 
alla venerazione delle genti un crocefisso 
di legno. 

il giovane facendo delle insistenti pro¬ 
messe di matrimonio alla ragazza, ed i 
più seri propositi di non mai abbando¬ 
narla quando avesse avuta la prova del- 
l’amore suo, Maria indicandogli il croce- 
fìsso esclamò: 

— Giurami d’avanti a questa santa ima- 
gine die mai mi abbandonerai e mi fa¬ 
rai tua sposa ed io da questo momento 
sarò tua. — 

L’Aldobrandeschi pronunziò le parole più 
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sacramentali e tese il braccio verso il cro¬ 
cefisso chiamandolo a testimone ed a suo 
punitore qualora egli fosse per mancare 
alla fede promessa. 

Non passarono molli mesi che il giovane 
signore disse alla sua amante di doversi 
allontanare per qualche tempo per affari 
di casa sua dalla città di Sovana e che al 
suo ritorno avrebbe apparecchiato le nozze. 
La fanciulla sicura nelle parole e più nel 
giuramento di lui, benché addolorata della 
partenza imprevista e del ritardo delle 
nozze, era essa già incinta, si accomiatò 
sorridente dall’ Aldobrandeschi e gii tenne 
la staffa nel suo partire. 

Non la nascita di un figlio maschio, non 
le insistenti lettere della disperala Maria, 
valsero a fare si che il giovane desse, per 
un anno e più, notizie di sè. Tornò in 
Sovana alfine e si dimostrò con la ragazza 
come ignaro di ogni cosa. 

Essa pianse, si disperò, ricorse alla fa¬ 
miglia del suo seduttore. Fu scacciata con 
aspre parole. Ricorse al Tribunale del po¬ 
destà. Ne ebbe risposta che la legge nulla 
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poteva lare per lei non avendo nessuno 
che testimoniasse in favore di ciò che di¬ 
ceva ed asseriva per vero. Fu schernita e 
vituperata dalle genti. La madre sua mori 
di dolore e di vergogna. 

Pregando un di Maria genuflessa e pian¬ 
gente, la sua creatura teneva stretta fra le 
braccia, davanti al crocefisso della strada 
che era stato testimone dello spergiuro; 
la vide il buon vecchio eremita che di 11 
passava per fare ritorno alla sua abitazione 
ed a lei si avvicinò e la toccò su la spalla. 

— Cosa hai da lamentarti, figliola? — 
esclamò il frate. 

— Padre santo, io mi raccomando a 
questo crocefisso che faccia la grazia di 
parlare; — rispose la donna. 

— Parlerà se tu hai fede in Cristo e se 
sei meritevole del miracolo. Cosa vuoi, cosa 
chiedi ? Dimmi, che io voglio consolarti. — 

Maria raccontò la sua dolorosa storia 
d’amore, narrò il giuramento e la man¬ 
cata fede. 

11 santo vecchio pregò un poco genu¬ 
flesso il capo nella polvere, poi si levò su 

Palmieri, I racconti della Lupa. HO 
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in piedi, raccolse il suo bastone e la sua 
sacca e disse: 

— Attendimi qui, Maria, io vado a So- 
vana, io parlerò al podestà, io qui lo me¬ 
nerò. Cristo in croce sarà chiamato in te¬ 
stimonio e giurerà sull’ Evangelio se tu dici 
il vero. Cristo è difensore degli umili e dei 
dolenti, tu sei povera e gli occhi hai pieni 
di lacrime, Dio è con te. — 

Il vecchio eremita si incamminò a grandi 
passi alla volta della città. 


Per la strada di Sovana a cavallo venne 
il podestà; lo seguivano i suoi ufficiali, ed 
un di loro recava, posato sull’arcione della 
sella, il santo Evangelio. 

Gran folla di popolo faceva codazzo; a 
tutti, a piedi nudi ed a testa scoperta, an¬ 
dava avanti l’eremita. 

V’era, fra la gente, anche il giovane Al- 
dobr&ndeschi, parte delle persone della sua 
consorteria, ed i suoi allegri amici. 

Tutti si fermarono al crocevia davanti 
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alla maestà dove Maria attendeva con 11 
cuore pieno di fede. Obbedendo agli ordini 
dell’eremita tutti smontarono da cavallo e 
fecero circolo davanti al crocefìsso, in 
mezzo su tre selle sovramesse fu, come 
su di un tavolo improvvisato, posato aperto 
il libro santo. Il podestà aveva indossato 
l’abito die metteva nei giorni di grandi 
sentenze ed i suoi ufficiali aveva intorno 
in pieno assetto. 

Fra la gente il giovane Aldobrandesclii 
ed i suoi cattivi amici sorridevano incre¬ 
duli e beffardi come tanti satanassi. 

II podestà comandò rivolto alla donna: 

— Esponi il tuo piato. 

Maria raccontò brevemente con un fìl di 
voce la sua dolente storia, mostrò il bam¬ 
bino che teneva fra le braccia. 

Disse il podestà: 

— Ciri può testimoniare che tu narri il 
vero ? — 

Rispose Maria: 

— Questo crocefisso della strada fu pre¬ 
sente, intese le parole dello spergiuro. Io 
lo chiamo in testimonio! — 
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Il podestà si tolse la berretta, alzò gli 
occhi verso 1* imagine, ed ad alta voce 
pronunziò queste parole: (il santo eremita 
pregava genuflesso il capo nella polvere): 

— Gesù di Nazareth, tu sei chiamato in 
testimonio da questa donna, giura sull’E¬ 
vangelio se essa dice il vero. — 

Ed il crocefisso schiodò la sua mano 
destra e la distese in avanti nel gesto di 
chi fa giuramento. 


Fine. 






INDICE. 

La storia del re Giannino.Pag- 1 

Franceschino Tolomei.101 

La Contessa di nere.261 

Mala-inerenda. 281 

Il croce fisso schiodato.299 


































































































. . . • • 





Romanzi Italiani 


EDIZIONI TREVES. 


Adolfo Albert&zzl. 

Ora e sempre. . . . L. 1 — 
Novelle umoristiche . . 1 — 
In faccia al destino . . 8 60 
Riccardo Alt. 

0 uccidere, o morire. . 1 — 

Ciro Alvi. 

Gloria di re.3 50 

Guglielmo Anastasi. 

Eldorado.3 50 

Diego Angeli. 

L'orda d'oro.3 60 

Centocelle.3 50 

Luigi Archinti, 

Il lascito del Comunardo 1 — 


A. G. Barrili. 

Monsù Tomè 


1 — 


Fior di Mughetto . . L. 3 60 
3 50 
3 50 


Dalla rupe . 

Il conte Rosso. 


Lettore della Principessa 4 — 
Casa Polidori .... 1 
La Montanara (2 voi.) . 2 — 
Uomini e bestie ... 1 — 
Arrigo il Savio ... 1 — 
La spada di fuoco. . . 1 — 
Un giudizio di Dio . . 1 — 

Il Dantino.1 — 

La signora Àutari . . 1 — 
La sirena.1 — 


Massimo d’Azeglio. 


Scudi e corone. . . . 

4 — 

Nicolò de’ Lapi. (2 voi.). 

2_ 

Amori antichi .... 

4 — 

Ettore Fieramosca. . . 

i — 

Rosa di Gerico. . . . 

1 — 

A. G. Barrili. 


La bella Oraziana . . 

1 — 

Capitan Dodèro. . . . 

i — 

Le due Beatrici . . . 

1 — 

Santa Cecilia .... 

i — 

Terra vergine .... 

1 — 

Il libro nero .... 

2_ 

I figli del cielo. . . . 

1 — 

I Rossi e i Neri (2 voi.). 

2_ 

La castellana .... 

1 — 

Le Confessioni di Fra Guai- 

Fior d’oro. 

1 — 

berte . 

i — 

Il prato maledetto . . 

1 — 

Val d’Olivi. 

i — 

Galatea. 

1 — 

Semiramide. 

i — 

Il diamante nero . . . 

1 — 

Notte nel commendatore. 

i — 

Raggio di Dio .... 

1 — 

Castel Gavone .... 

i — 

Il ponte del Paradiso . 

3 50 

Come un sogno . . . 

i— 

Tra cielo e terra . . . 

3 50 

Cuor di ferro e Cuor < 

'oro 

Ambrogio Bazzero. 


(2 volumi) .... 

2 — 

Storia di un'anima . . 

4 — 

Tizio Caio Sempronio . 

3 50 

Giulio Bechi. 


L’Olmo e l’Edera . . . 

1 — 

Lo spettro rosso . . . 

3 50 

Diana degli Embriaci. . 

3 — 

Antonio Beltramelli. 

La conquista d’Alessandro 

4 — 

Anna Perenna . . . 

3 50 

Il tesoro di Golconda . 

1 — 

I primogeniti .... 

3 60 

Il merlo bianco . . . 

1 — 

Il cantico. 

3 50 

La donna di Picche . . 

1 — 

L’alterna vicenda . . . 

3 50 

L’XI comandamento . . 

1 — 

Silvio Benco. 


Il ritratto del diavolo . 

1 — 

La fiamma fredda. . . 

1 — 

Il Biancospino.... 

1 — 

Il castello dei desideri . 

3 50 

L’anello di Salomone . 

1 — 

Leo Benvenuti. 


0 tutto o nulla . . . 

3 50 

Racconti romantici . . 

1 — 

Amori alla macchia . . 

3 50 

Serennda, racconto sardo. 

1 — 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 























Milano — Fratelli TREVES, Editori — MilaSo 


Vittorio Bersezio. 

La carità del prossimo . 

1 — 

Povera Giovanna! . . 

1 — 

Il debito paterno . . . 

1 — 

Aristocrazia (2 volumi). 

2 — 

P. Bettoli. 

Il processo Duranti . . 

1 — 

Giacomo Locampo. . . 

1 — 

Oarmelita. 

1 — 

La nipote di don Gregorio 

1 — 

Alberto Boccardi. 

Cecilia Ferriata . . . 

3 50 

Ebbrezza mortale ! . . 

1 — 

Il peccato di Loreta . . 

1 — 

L’irredenta . 

1 — 

Camillo Boito. 

Storielle vane .... 

1 — 

Senso . 

1 - 

Virgilio Brocchi. 

Le aquile . 

3 60 

La Gi ronda . 

3 60 

E. A. Butti. 

L’Incantesimo .... 

4 — 

L’Automa . 

1 — 

Antonio Cacoianiga. 

Bacio della con tessa Savina 

1 — 

Villa Ortensia .... 

1 — 

Il Roccolo di Sant’Alipio. 

1 — 

Sotto i ligustri. . . . 

3 60 

Il Convento . 

3 60 

Il dolce far niente . . 

1 — 

La famiglia Bonifazio . 

1 — 

Brava gente. 

1 — 

Luigi Capranica. 

Donna Olimpia Pamfili. 

1 — 

La congiura di Bresci a (2 v.J 

2 _ 

Maschere sante .... 

i — 

Fra Paolo Sarpi (2 voi.). 

2_ 

Papa Sisto (4 volumi) . 

4 — 

Racconti . 

2 — 

Contessa di Melzo (2 voi.). 

2- 

Re Manfredi (3 voi.) . . 

3- 

Maria Dolores .... 

1 — 

Le donne di Nerone . . 

3 50 

Luigi Capuana. 

Homo . 

1 — 


Marchese di Roccaverdina. 4 — 
Rassegnazione .... 3 60 
Passa l’amore .... 3 60 


Castelli. 

Ultime rose d’autunno. 1 — 

Enrico Castelnuovo. 

Nella lotta.3 5Ó 

La contessiua .... 3 — 
Dal l.° piano alla soffitta. 4 50 

Lauretta.3 50 

Due convinzioni ... 4_ 

Filippo Bussini juniore. 4 — 
Alla finestra. .... 3 60 
Sorrisi e lagrime . . . 3 50 
L’onor. Paolo Leonforte. 1 — 
Natalia ed altri racconti. 1 — 
P.P.C. Ultime novelle . 3 60 

I Moncalvo.3 60 

Moisè Cecconi. 

II primo bacio .... 360 

Domenico Ciàmpoli. 


Diana.4 — 

Il barone di San Giorgio. 1 — 
Luigia Codèmo. 

La rivoluzione in casa . 2 — 

Cordella. 

Il regno della donna . 2— 
Dopo le nozze .... 3 — 
Prime battaglie ... 2 — 

Vita intima.1 — 

Racconti di Natale . . 3 50 

Casa altrui.1 — 

Alla ventura .... 4 — 

Catene.1 — 

Per la gloria .... 3 60 
Forza irresistibile. . . 3 50 
Il mio delitto .... 1 — 
Per vendetta .... 1 — 
L’incomprensibile . . . 1 — 
Verso il mistero ... 3 50 
Filippo Crispolti. 

Un duello.1 — 

Gabriele D’Annunzio. 

B Piacere.6 — 

L’innocente.4 — 

Trionfo della Morte . .5 — 
Le Vergini delle Rocce . 6 — 

Il Fuoco.5 — 

Le novelle della Pescara. 4 — 
Prose scelte.4 — 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano 
























Milano — Fratelli TREVES, Editori — Milano 


Ippolito Tito D’Aste. 


Ermanzia.1 — 

Mercede.1 — 

Edmondo De Amicls. 

La vita militare ... 4 — 


— Edizione economica . ] — 

Alle porte d’Italia . . 3 50 
Romanzo d’un maestro(2 v.) 2 — 
Fra scuola e casa. . . 4 — 
La carrozza di tutti. . 4 — 


Memorie.3 50 

Capo d’anno.3 60 


Nel Regno del Cervino. 3 50 
Pagine allegre .... 4 — 
Nel Regno dell’Amore . 6 — 
Nuovi racconti e bozzetti. 4 — 
Cinematografo cerebrale. 3 50 
Grazia Deledda. 

I giuochi della Vita. . 3 60 

Gian Della Queroia. 

II Risveglio.1 — 

Sul meriggio .... 4 — 

Federico De Roberto. 

L’illusione.1 — 

Una pagina della storia del¬ 
l'Amore .1 — 

F. Di Giorgi. 

La prima donna ... 1 — 
Cesare Donati. 

Flora Marzia .... 2 — 
Paulo Fambrl. 

Pazzi mezzi e serio fine. 2 — 
Onorato Fava. 

La discesa di Annibaie. 1 — 
Gemma Ferruggla. 


Fascino.1 — 

Fides. 

Vittoriosa !.3 60 

Ugo Fleres. 

L’anello.1 — 

Folohetto (J. Caponi). 
Novelle gaje.3 50 

Gavotti. 

Nora.3 — 


Viaggio di un distratto. 2 — 
Piero Giacosa. 

Specchi dell’enigma . . 3 50 
Il gran cimento ... 3 — 


Arturo Graf. 

Il Riscatto.1 — 

O. Grandi. 

Macchiette e novelle. . 1 — 

Destino.1 — 

Silvano.1 — 

La Nube.1 — 

Luigi Gualdo. 

Decadenza.1 — 

Matrimonio eccentrico . 1 — 
F. D. Guerrazzi. 
L’assedio di Firenze (2 vo¬ 
lumi) .2 — 

Il destino.2 — 

Battaglia di Benevento. Ve¬ 
ronica Cybo (2 voi.). 2 — 
Jarro. 


L’assassinio nel vicolo della 

Luna.1 — 

H processo Bartelloni . 1 — 

I ladri di cadaveri . . 1 — 
La figlia dell’aria. . . 1 — 
Apparenze (2 volumi) . 2 — 
La polizia del diavolo . 1 — 

L’Istrione.1 — 

La vita capricciosa . . 1 — 
La duchessa di Naia . 1 — 
La principessa. ... 1 — 

Paolo Uoy. 

Chi dura vince. ... 3 — 

Manetty. 

II tradimento del Capitano 
(2 volumi) .... 2 — 

G. Marcotti. 

Il conte Lucio .... 1 — 
Dora Melegari. 
Caterina Spadaro ... 3 60 
La piccola m. Ua Cristina. 3 — 

Mercedes. 

Marcello d'Agliano . . 1 — 

Neera. 

Crevalcore.4 — 

L’Indomani. In-8 ili. . .2 — 
Ippolito Nievo. 

Le confessioni di un ottuage¬ 
nario (3 volumi) . . 3 — 
A. S. Novaro. 
L'Angelo risvegliato. . 3 — 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 



























Milano — Fratelli TREVES, Editori — Milano 


Enrico Panzacchi. 

I miei racconti ... 3 — 
Antonio Palmieri. 
Novelle Maremmane . . 3 50 

I Racconti della Lupa . 3 50 

Alfredo Panzini. 

La lanterna di Diogene. 3 60 
Piccole storie del Mondo 

grande.1 — 

Emma Perodi. 

Suor Ludovica ... 1 — 
Caino e Abele .... 1 — 
Petruccelli della Gattina. 
Memorie di Giuda. . .2 — 

Lo notti degli emigrati a 
Londra.1 — 

II sorbetto della regina . 1 — 

Il re prega.1 — 

Luigi Pirandello. 

Erma bifronte .... 3 50 

L’esclusa.3 60 

Carlo Plaooi. 

Mondo mondano ... 1 — 
Marco Praga. 

La Biondina. . . . . 1 — 
Mario Pratesi. 

Le perfidie del caso . . 1 — 

Corrado Ricci. 
Un’illustre avventuriera. 3 60 

Rinàscita.3 50 

Egisto Roggero. 

Le ombre del passato . 1 — 
Gerolamo Rovetta. 


Sott’acqua.3 50 

Tiranni minimi ... 1 — 

11 primo amaute ... 3 50 
Il processo Montegù . . 1 — 
Novelle.1 — 


Ferdinando Russo. 
Memorie di un ladro . 1 — 
Il destino del Re. . . 1 — 
Roberto Sacchetti. 

Candaule. 3 — 

Entusiasmi (2 volumi). 2 — 
Sara. 

I peccati degli avi . . l 50 
G. A. Sartorio. 

Romse Carrus Navalis . 1 — 


Augusto Schìppisi. 

La colpa soave. ... 4 — 
Isabella Scopoli-Biasl. 

L’erede dei Villnmari . 1 — 
Matilde Serao. 
All’erta, Sentinella! . . 4 — 
SuorGiovanna della Croce. 4 


La Ballerina .... 3 50 

Serra-Greci. 

Adalgisa.1 — 

La fidanzata di Palermo. 1 — 

Sfinge. 

Dopo la vittoria ... 1 — 

I. Trebla. 

Volontario d’un anno.-Sotto- 


tenente di complemento. 3 — 

L. A. Vassallo. 

La signora Cagliostro . 2 — 
Guerra in tempo di bagni. 2 — 
Giorgio Velieri. 

Elegie mondane ... 3 50 
Giovanni Verga. 


Èva.2 — 

Novelle.2 60 

Cavalleria rusticana. . 3 — 

Per le vie.1 — 

Il marito di Elena . . 1 — 

Eros.1 — 

Tigre reale.1 — 

Mastro-don Gesualdo . 3 50 
Ricordi del capit. d’Arce 1 — 
1 Malavoglia .... 350 
Don Candeloro e C. . . 1 — 

Vagabondaggio. . . . 3 50 

Dal mio al tuo. . . . 3 50 

G. Visconti-Venosta. 

D curato d’Orobio . . 4 — 
Nuovi racconti. ... 3 50 

Zena Remigio. 

La bocca del lupo. . . 1 — 
L’apostolo.3 50 

Zùccoli. 

La Compagnia della Leg¬ 
gera .3 60 

L’amore di Loredana. . 3 50 
Farfni....... 4 — 


Dirigere commissioni e vagliasi Fratelli Treves, editori,Milane. 

























DEL MEDESIMO AUTORE : 

Nocelle Maremmane (1907) . . L. 350 
1 Sepolcri, lomanzo (in p.oput-iusioiif) 






